Sei hilal “te atzera

Egunailuntzen ari zen nire aurpegiatreneko kristaletan islatuta
ikusten nuenean, ispilu bat izango balitz bezala. Arraro ikusten nuen nire
aurpegia, arraro ikusten nintzen kristal zikin horietan. 1zan ere, uste dut
normala dela, bidaia amaigabe batean murgilduta bainengoen tren zahar
horretan. Tren hura zen merkeena, tren zahar eta desitxuratu hura, 0so
mantso joaten zen, sekulako bueltak ematen zituen toki anitzetatik barrena
pasatuz eta gauean gidariak lo egin zezan geldirik egoten zen. Gure
familiak ez zuen ni tren berri eta hobe batean joateko adina dirurik. Tren
hartan ez nuen lagunik nire gauzak kontatzeko, ez libururik irakurtzeko, ez
nuen ezer, etatren herdoildu haren zarata entzuten hartzen ninduen loak,
beti ere tren txartela eskuan ondo estututa nuelarik. Momentu eta egun
haietan bidaia bukatzea eta behingoz ospitale horretara iristea besterik ez
nuen gura, beste guztia berdin zitzaidan.

Neure burua ere ez dizuet aurkeztu oraindik, hau da hau
fundamentua nirea. Nik Arianaizena dut eta hamahiru urte ditut. Buenos
Airesen jaioa naiz, baina Curitiban bizi naiz orain dela hamar bat urtetik.
Nahiko atuanaiz, eta argala. Denak bezalakoa naiz,azala nahiko beltzarana
, Ilea beltza eta nahiko motza eta begiak marroiak.

Neure buruajadanik aurkeztu dizuet eta orain ni han zergatik
nengoen kontatu behar dizuet eta honako hau zen ni tren zahar eta
desitxuratu hartan egotearen arrazoia

Historia hau nire haurtzaroan hasi zen. Nik 2-3 bat urte izango nituen
eta Argentinako Buenos Aireseko auzo langile eta behartsu batean bizi
nintzen nire gurasoekin eta nire amonarekin batera, aitona nik hilabete
gutxi batzuk nituenean hil zen eta. Nire gurasoek egun guztia lanean
ematen zuten, lan etalan, baina hala ere, jateko adina diru bakarrik
irabazten zuten. Ni amonak zaintzen ninduen, ni nintzen bere kuttuna, eta
aitonaren heriotzaz geroztik bere gauzarik handiena, nik betetzen nion
poztasunez bihotza, berak nirea betetzen zuen bezalaxe. Nire gurasoek
aberats batentzat egiten zuten lan, haren baratz eta soro izugarrietan, amak
kontatu zidanez soro haiek amaiezinak ziren, izugarriak, bertan zeukaten
lana bezala.

Ordurako denbora |luzea zeramatzaten han lanean. Aberatsa zeharo
aberastuta zegoen eta denbora zeraman buruan Buenos Aireseko auzo
behartsu hartatik urbanizazio aberats batera bizitzerajoateko ideiarekin .
Halako batean bere pentsamenduak baieztatu egin zituen eta amestutako
urbanizazio hartara bizitzera joan zen eta bere langileak 1angabezian geratu
ziren.

Aberatsa etxe hartatik joan zenean tratu bat egin zuten auzokoek
aberatsarekin, aberatsak denak langabezian utzi zituenez auzoko guztiak
luxuzko etxe hartan bizi ahal izango ziren, baina lehen hilabetean irabazten
zuten soldataren seirena ordaindu beharko zioten aberatsari hilero. Denek
onartu zuten tratua beste lanen bat bilatuko zutela pentsatuz.



Egunak aurrera zihoazen eta nire gurasoek ez zuten lanik aurkitzen,
amonari bakarrik geratzen zitzaion dirua, baina berarentzat adina bakarrik
zuen. Nire gurasoak hala nolamoldatu ziren bost bat hilabete pasatxo etxe
hartako lagunek utzitako diruarekin pasatzen genituen egunak. Sekulako
zorrak zituzten nire gurasoek eta gaineralangabezian zeuden. Han zituzten
zorrak ordaintzeko sekulako komeriak izango zituztela jabetu ziren nire
gurasoak.

Beste egun batzuk etxe hartan igaro zituzten beraien ihesaldia
planifikatu bitartean. Amonari eta postari lana hartu zuen lagun bati,
Ricardori, berri eman ondoren norajoango ziren adierazi zieten. Denak |o
zeuden gau batean handik isilean ihes egin zuten. Han zituzten zorrak
ahaztuz nirekin batera bizitza berria hasi nahi zuten, horregatik ihes egin
zuten, handik urrun gauzak hobeto aterako ziren itxaropenarekin.

Egunak eta egunak pasa genituen ibiltzen, batzuetan norbaitek bere
autoan hartu eta bidea errazten zigun arren. Buenos Aireseko auzo hartatik
Curitiba-ko auzo bateraino iritsi ginen. Curitiba, Parana Brasilgo estatuko
hiriburua da eta han nire gurasoak seguru sentitu zirenez han geratu ginen.
Baina Curitibaraino iristeko izugarrizko ahaleginak egin behar izan
zituzten:

Buenos Aireseko kosta aldetik iparralderantz abiatu eta Fray Bentos
herrirairitsi ginen, Uruguay-tik oso gertu dago. Gero hortik Tacuarembo-
rantz (Uruguay) joan etaiparralderantz jarraitu genuen Brasileraino. Behin
Brasilerairitsita Porto Alegretik barrenajoanda Curitibaraino iritsi ginen.
Hemen oso sinplea dirudien arren, baieztatzen dizuet benetan
alderantzizkoa dela.

Curitiban sekulako lan eskaintza zegoen eta nire gurasoel erraza egin
zitzaien lana aurkitzea. Aitak baserri batean aurkitu zuen lana soja lantzen
eta amak berriz gauean , etxe bateko umeak zaintzen egiten zuen lan, beren
gurasoak lanean zeuden bitartean, beraz, egunez amak zaintzen ninduen eta
gaua berriz aitarekin igarotzen nuen.

Etxetxo polit bat genuen bertako auzo handi batean eta esan behar
dizuet harairitsi ginen lehenengo egunetik denek oso ondo tratatu
gintuztela, lagun asko genituen. Denak ere 0so atseginak etajatorrak,
guregatik edo beste edozeinengatik edozer gauza egingo luketelairuditu
zitzaidan lehenengo egunetatik.

Hango bizimodura segituan ohitu ginen eta 0so ondo bizi ginen,
pozik, gainera ez zitzaigun ezer falta, denetik geneukan. Urteak igaro ziren
eta guk beti bezalajarraitzen genuen, zoriontsu. Baina gure zoriona neguko
egun triste eta euritsu batean amaitu zen eta ez egunactristea zelako, baizik
eta bisita bat izan genuelako. Eta ez edozeinen bisita, Ricardo etorri zen,
Buenos Aireseko etxe hartan gurekin bizi zen postaria, eta zortzi bat urte
beraikus gabe egon ondoren nire gurasoek zorionez hartu zuten gure



etxean. Baina Ricardo haraino ez zen guri bisita bat egitera etorri, ezta berri
onak ematera ere, zerbaitegatik zetorren. Hizketaldi luze bat eduki ondoren
esan beharreko berri txarra esatera ausartu zen. Nire amona maiteaLa
Plata—ko ospitale batean zegoen eta zirudienez nahiko larri. Horregatik ni
hara joatea nahi zuen momentu txar hartan berari bultzadatxo bat ematera,
berari laguntzera. Hori esan ondoren, agurtu eta presaka abiatu zen gure
etxetik.

Erabakita zegoen. Amona bisitatzeko La Plata—+rantz zihoan tren
zahar bat hartuko nuen hurrengo egunean eta aste bat edo pixka bat
gehixeagoren buruan han izango nintzen amona bisitatzeko.

Hau ere badakizue, orain dela hilabete batzuk bizi nuen historia
kontatzen jarraituko dut.

Halako goiz batean ahots ezezagun batek esnatu ninduen. Treneko
leihotik begiratu eta eguraldia ni neu baino tristeago zegoela jabetu nintzen.
Nire ezkerretara begiratu eta hiru gizon zaharren aurpegiaikusi nuen.
Gizonen janzkera ikusitakoan beldurra sartu zitzaidan eta hotzikara batez
gorputz guztia hoztu zitzaidan. Baina beraien elkarrizketa entzuten jarri
nintzenean, 0so gizon jatorrak iruditu zitzaizkidan:

-Eguerdi alderako La Platan izango gara.-zihoen batek.

-Lehenago iritsiko ote gera,bestel al -besteak.

-Ez ezazue horregatik ere diskutitu, mesedez!-hirugarrenak hori
esandakoan isiltasuna bagoiaz jabetu zen.

Orduan hirurak aurpegia nire alderantz jiratu zuten eta nik
badaezpada ere |o itxurak egin nituen.

Eguerdi alderajaits nintzen tren hartatik (Iehenengo gizonak arrazoi
zuen). Gero jendeari galdezka bertako ospitalerainoko bidea egin nuen, ez
zegoen tren geltokitik oso urrun.

Ez nuen espero hori ikustea, ez nintzen inoiz ospitale batean egon,
hura pelikul etakoa bezal akoa izango zela pentsatu nuen eta nahiko
desilusionatuta geratu nintzen ikusi nuenarekin. Baina, aurrerajarraitu
behar nuen, beraz, ospitalean sartu eta nire amona zenbatgarren gelan
zegoen galdetu nuenean hau erantzun zidaten:

-Zure amona 103. gelan dago baina ez dut uste zuri asko komeni
zaizunik hemen egotea eta are eta gutxiago beraikustera joatea.

Gainera hori esan eta gero gustura geratu zela zirudien. Nazkante
zikina. Baina, zergatik ez zitzaidan komeni? Ba, zer jakingo ote zuen
nazkante horrek?

103. gelako atea jo nuen. Erantzunik ez. Barrura sartu nintzen. Han
zegoen nire amona, beraikus eta begiak malkoz bete zitzaizkidan. Lo
zegoen. Gero korrika joan nintzen beregana. Bat-batean esnatu egin nuen.

-Erotu egin al zara?-Galdetu zidan. Begi-bistan zegoen ez ninduela
ezagutu.



-Amona, ez al nauzu ezagutzen, ni naiz, zure biloba, Ariana. —Hori
esan nionean ezagutu ninduen.

Orduan besarkada handi bat eman zidan eta 0so pozik jarri zen,
denbora asko triste eta nahiko haserretuta eman ondoren inor ez zitzaiolako
joaten bisitatzera. Egun hartan egun osoan egon nintzen 103 zenbakiko gela
horretan sartuta, nire amonaren ondoan. Kontu kontari pasa genuen egun
guztia hitz eta pitz. Amona jadanik hobeto zegoen eta egun gutxi barru
bidaliko zuten etxera.Gaua ere hantxe pasatu nuen, eta bere ondoan zegoen
ohean egin nuen lo. Hainbeste denboraren ondoren erizain eta medikuek
amona niregatik pozik ikusi zutelako utzi zidaten han lo egiten, eta hori
eskertzekoa zen, niretzat ezin hobeto zegoen, zoragarria zen.

Hurrengo goizean bertako tabernara joan nintzen gosaltzera eta han
ikusi nituen treneko hiru gizon haiek. Oso arraroairuditu zitzaidan beraiek
han ikustea, hirurak familiarik gabeko gizon solteroak ematen zuten eta.

Egun guztia pasa nuen horri bueltak eman eta bueltak eman, eta
gizon haiek burutik kendu nahi nituen arren ezin nuen.

Aste bat pasa nuen ospitale hartan, nire amona etxera bidali arte eta
zazpi egun haietan egunero ikusi nituen hiru gizonak.

Ospitaletik atera eta tren geltokirako bidea egin nuen eta behin hara
iritsitakoan hango banku batean eseri nintzen. Pozik nengoen, amona
sendatu zen eta bidali zuten etxera eta bidaia luzearen ostean poztekoa zen.
Handik bost bat minutura hiru gizon haiek nire ondoko bankuan eseri ziren.
Deitu egin ninduten. Eta beraiekin esertzeko esan. Nik beraien esana bete
nuen. Orduan han eserita berriketaldi luze bat eduki genuen. Eguna
iluntzen ari zen eta ez zetorren trenik, kezkatuta nengoen. Gaua egin zen
eta geltokiko argiak piztu ziren.Beraiek joan beharra zeukatela esan zidaten
eta nora nindoan ere galdetu zidaten. Nik Curitibara nindoala esan nien.
Beraiek ere hara zihoazela esan eta beraiekin joateko esan zidaten.
Aurpegian ere sartzen ez zitzaidan irribarrea atera zitzaidan, trenean joan
beharrean beraiekin joango nintzen Curitibara.

Fidatzeko moduko gizonak iruditu zitzaizkidan eta beraiekin joatea
erabaki nuen. Beraien furgonetan sartu nintzen. Pixka bat jan eta bidaiari
ekin genion. Uste dut egun hartan segituan hartu nuelalo. Hurrengo
goizean jaiki nintzenean gosaria furgonetako mahai gainean prestatuta
nuen. Beraiek aurrean zeuden eta zirudienez 0so lanpetuta bat maparekin,
eta beste biak nondik joan ote beharko zuten eztabaidatzen. Egun onak
eman eta gosaldu egin nuen, bainainor ez zen jabetu oraindik esnatu
nintzela eta gosaltzen ari nintzela. Oso gozoa zegoen gosaria, 0so ondo
tratatzen ninduten. Orduan konturatu ziren esna nengoela. Gero esan
zidaten bazkaltzeko oso toki polit bat ezagutzen zutela, baso bat, dena
zuhaitzez betea eta 0so lasaia omen zen, inork ez omen zigun mol estatuko.

Equerdi aldean iritsi ginen baso hartara. Oso polita zen ametsetako
modukoa, telebistako dokumental etan azaltzen zirenen antzekoa. Dena



prestatu genuen eta lurrean eseri ginen bazkaltzeko asmotan. Oilasko bular
ondo handi bat jarri zidaten platerean, nik jan nezan, eta nik segituan jan
nuen noski. Oso pozik nengoen momentu hartan, itxura txarra eduki arren
0s0 ondo tratatzen ninduten hiruren artean, baina hala ere nire gurasoak
ikusi nahi nituen, beraiekin egon, eta nire auzoko lagunekin. Bazkaltzen
bukatu ostean esan zidaten, magiako truku asko zekizkitela eta ea uzten
nien truku horiek egiten.

-Bai, bai, lasai, egin trukuak, gaineraniri ere asko gustatzen zaizkit.-
erantzun nien pozik.

-Ados, jarri zure eskuak atzean-esan zidan hiruretako batek.

Nik kasu egin nion eta eskuak atzean jarri nituen. Orduan soka
batekin lotu zizkidaten bi eskuak, estu-estu. Gero zuhaitz bateraino eraman
eta han lotu ninduten. Ni pentsakor geratu nintzen eta galdetu nion neure
buruari: Ze truku egingo ote didate?

Minutu batzuk beranduago konturatu nintzen hor ez nengoela ni
truku batzuk egiteko. Ze tuntunaizan nintzen, nirekin nahi zuten guztia
egiten utzi nien, eta beraiek ondo aprobetxatu zuten bai. Kabroiak, trenean
nire ondoan joan, jator itxurak egin, ospitalean aste bat pasanire atzetik,
tren geltokiraino erejarraitu zidaten, eta fidatzeko gizonak zirela niri
pentsarazita, beraiek ere Curitibara zihoazela eta eramango nindutela esan.
Gero niri printzesa bat izango banintz bezala tratatu eta azkenean beraiek
egin nahi zutenalortu. Lortu zuten nahi zutena,eta okerrena nik utzi egin
niela. Hasieran ez nengoen oker ez, itxura etajanzkera horrekin...

Gero esan zidaten dena zekitela niri buruz, eta nik hasieran kontatu
dizueten historia bera kontatu zidaten. Eta esan zidaten nire gurasoengatik
nengoela hor lotuta eta ez beraiengatik... Beste guztiaz ez naiz gogoratzen.
Kontua zen nire gurasoek zor zuten guztia luxuzko etxeko “lagunel” eman
arte ez nintzela hortik metro bat ere mugituko. Beraz beraien mugikorra
utzi eta etxera deitzeko esan zidaten, gertatutako guztia kontatzeko. Amak
hartu zuen telefonoa, (aita lanean zen) eta amona zer moduz zegoen eta
hori dena galdetu zidan, nitaz ezer ere galdetu gabe. Gero nik gertatutako
guztia kontatu nion eta diru guztia lehenbailehen lortzeko esan nien. Ni
ezertaz ez kezkatzeko esan zidan, ( berani baino kezkatuagoa zegoela uste
dut) nahiko diru zeukatela aurreztua eta bizilagunei dena kontatutakoan
denen artean diru pixka bat bilduko zutela ere esan zidan.

-Behar duzuen diru guztia bildutakoan telefono honetara deitu- eta
zenbakia eman nion. Esaldi horrexekin bukatu zen nire elkarrizketa, ederki
gogoratzen dut.

Hiru bat egun igaro nituen han lotuta, gauetan hotzez hilko nintzela
pentsatzera ere iristen nintzen. Egun haiek nire bizitzako luzeenak egin
zitzaizkidan. Baina hirugarren egunean deitu zuen amak diru guztialortu
zuela esateko!!!



Orduan handik askatu eta furgonetan sartu ninduten berriz ere.
Etxerako bidean zen furgoneta. Amak dirua lortu zuen eta etxera eramango
ninduten. Orduan bai nengoela pozik.

Ez dakit zenbat egun pasako genituen furgoneta hartan, aurreko hiru
egunetan ez nuen lorik egin, eta lasai nengoenez ia egun guztiak lo
pasatzen nituen eta. Bat-batean amaren ahotsak esnatu ninduen. Etxean
nengoen nire ohean. Aurren-aurrena ama besarkatu nuen. Hiru gizon
nazkagarri haiei diru guztiaeman ziela eta joan zirela esan zidan. Ez
zitzaidalainoiz gehiago horrelakorik gertatuko eta amesgaizto guztia pasa
zela esan zidan. Gero denetaz ahazteko kalera atera nintzen, eta harrigarria
zen, auzo guztia zegoen ni kalera ateratzeko zain niri ongi-etorria emateko.
Orain badakit zein izan zen nire egunik zoriontsuena, huraizan zen. Eta
gaur betetzen dira sei hilabete egun hartatik. Lehenengo aldiz ausartu naiz
historia kontatzera, eta harro nago.



