
Eguna iluntzen ari zen nire aurpegia treneko kristaletan islatuta 
ikusten nuenean, ispilu bat izango balitz bezala. Arraro ikusten nuen nire 
aurpegia, arraro ikusten nintzen kristal zikin horietan. Izan ere, uste dut 
normala dela, bidaia amaigabe batean murgilduta bainengoen tren zahar 
horretan. Tren hura zen merkeena, tren zahar eta desitxuratu hura, oso 
mantso joaten zen, sekulako bueltak ematen zituen toki anitzetatik barrena 
pasatuz eta gauean gidariak lo egin zezan geldirik egoten zen. Gure 
familiak ez zuen ni tren berri eta hobe batean joateko adina dirurik. Tren 
hartan ez nuen lagunik nire gauzak kontatzeko, ez libururik irakurtzeko, ez 
nuen ezer, eta tren herdoildu haren zarata entzuten hartzen ninduen loak, 
beti ere tren txartela eskuan ondo estututa nuelarik. Momentu eta egun 
haietan bidaia bukatzea eta behingoz ospitale horretara iristea besterik ez 
nuen gura, beste guztia berdin zitzaidan. 

Neure burua ere ez dizuet aurkeztu oraindik, hau da hau 
fundamentua nirea. Nik Ariana izena dut eta hamahiru urte ditut. Buenos 
Airesen jaioa naiz, baina Curitiban bizi naiz orain dela hamar bat urtetik. 
Nahiko altua naiz, eta argala. Denak bezalakoa naiz,azala nahiko beltzarana 
, ilea beltza eta nahiko motza eta begiak marroiak.  

Neure burua jadanik aurkeztu dizuet eta orain ni han zergatik 
nengoen kontatu behar dizuet eta honako hau zen ni tren zahar eta 
desitxuratu hartan egotearen arrazoia: 

Historia hau nire haurtzaroan hasi zen. Nik 2-3 bat urte izango nituen 
eta  Argentinako Buenos Aireseko auzo langile eta behartsu batean bizi 
nintzen nire gurasoekin eta nire amonarekin batera, aitona nik hilabete 
gutxi batzuk nituenean hil zen eta. Nire gurasoek egun guztia lanean 
ematen zuten, lan eta lan, baina hala ere, jateko adina diru bakarrik 
irabazten zuten. Ni amonak zaintzen ninduen, ni nintzen bere kuttuna, eta 
aitonaren heriotzaz geroztik bere gauzarik handiena, nik betetzen nion 
poztasunez bihotza, berak nirea betetzen zuen bezalaxe. Nire gurasoek 
aberats batentzat egiten zuten lan, haren baratz eta soro izugarrietan, amak 
kontatu zidanez soro haiek amaiezinak ziren, izugarriak, bertan zeukaten 
lana bezala. 

Ordurako denbora luzea zeramatzaten han lanean. Aberatsa zeharo 
aberastuta zegoen eta denbora zeraman buruan Buenos Aireseko auzo 
behartsu hartatik urbanizazio aberats batera bizitzera joateko ideiarekin . 
Halako batean bere pentsamenduak baieztatu egin zituen eta amestutako 
urbanizazio hartara bizitzera joan zen eta bere langileak langabezian geratu 
ziren. 
Aberatsa etxe hartatik joan zenean tratu bat egin zuten auzokoek 
aberatsarekin, aberatsak denak langabezian utzi zituenez auzoko guztiak 
luxuzko etxe hartan bizi ahal izango ziren, baina lehen hilabetean irabazten 
zuten soldataren seirena ordaindu beharko zioten aberatsari hilero. Denek 
onartu zuten tratua beste lanen bat bilatuko zutela pentsatuz. 



Egunak aurrera zihoazen eta nire gurasoek ez zuten lanik aurkitzen, 
amonari bakarrik geratzen zitzaion dirua, baina berarentzat adina bakarrik 
zuen. Nire gurasoak hala nola moldatu ziren bost bat hilabete pasatxo etxe 
hartako lagunek utzitako diruarekin pasatzen genituen egunak. Sekulako 
zorrak zituzten nire gurasoek eta gainera langabezian zeuden. Han zituzten 
zorrak ordaintzeko sekulako komeriak izango zituztela jabetu ziren nire 
gurasoak. 

Beste egun batzuk etxe hartan igaro zituzten beraien ihesaldia 
planifikatu bitartean. Amonari eta postari lana hartu zuen lagun bati, 
Ricardori, berri eman ondoren nora joango ziren adierazi zieten. Denak lo 
zeuden gau batean handik isilean ihes egin zuten. Han zituzten zorrak 
ahaztuz nirekin batera bizitza berria hasi nahi zuten, horregatik ihes egin 
zuten, handik urrun gauzak hobeto aterako ziren itxaropenarekin. 

 
Egunak eta egunak pasa genituen ibiltzen, batzuetan norbaitek bere 

autoan hartu eta bidea errazten zigun arren. Buenos Aireseko auzo hartatik 
Curitiba-ko auzo bateraino iritsi ginen. Curitiba, Paraná Brasilgo estatuko 
hiriburua da eta han nire gurasoak seguru sentitu zirenez han geratu ginen. 
Baina Curitibaraino iristeko izugarrizko ahaleginak egin behar izan 
zituzten: 

Buenos Aireseko kosta aldetik iparralderantz abiatu eta Fray Bentos 
herrira iritsi ginen,  Uruguay-tik oso gertu dago. Gero hortik  Tacuarembó-
rantz (Uruguay) joan eta iparralderantz jarraitu genuen Brasileraino. Behin 
Brasilera iritsita Porto Alegretik barrena joanda Curitibaraino iritsi ginen. 
Hemen oso sinplea dirudien arren, baieztatzen dizuet benetan 
alderantzizkoa dela. 

Curitiban sekulako lan eskaintza zegoen eta nire gurasoei erraza egin 
zitzaien lana aurkitzea. Aitak baserri batean aurkitu zuen lana soja lantzen 
eta amak berriz gauean , etxe bateko umeak zaintzen egiten zuen lan, beren 
gurasoak lanean zeuden bitartean, beraz, egunez amak zaintzen ninduen eta 
gaua berriz aitarekin igarotzen nuen.  

Etxetxo polit bat genuen bertako auzo handi batean eta esan behar 
dizuet hara iritsi ginen lehenengo egunetik denek oso ondo tratatu 
gintuztela,  lagun asko genituen. Denak ere oso atseginak eta jatorrak, 
guregatik edo beste edozeinengatik edozer gauza egingo luketela iruditu 
zitzaidan lehenengo egunetatik. 

Hango bizimodura segituan ohitu ginen eta oso ondo bizi ginen, 
pozik, gainera ez zitzaigun ezer falta, denetik geneukan. Urteak igaro ziren 
eta guk beti bezala jarraitzen genuen, zoriontsu. Baina gure zoriona neguko 
egun triste eta euritsu batean amaitu zen eta ez eguna tristea zelako, baizik 
eta bisita bat izan genuelako. Eta ez edozeinen bisita, Ricardo etorri zen, 
Buenos Aireseko etxe hartan gurekin bizi zen postaria, eta zortzi bat urte 
bera ikusi gabe egon ondoren nire gurasoek zorionez hartu zuten gure 



etxean. Baina Ricardo haraino ez zen guri bisita bat egitera etorri, ezta berri 
onak ematera ere, zerbaitegatik zetorren. Hizketaldi luze bat eduki ondoren 
esan beharreko berri txarra esatera ausartu zen. Nire amona maitea La 
Plata–ko ospitale batean zegoen eta zirudienez nahiko larri. Horregatik ni 
hara joatea nahi zuen momentu txar hartan berari bultzadatxo bat ematera, 
berari laguntzera. Hori esan ondoren, agurtu eta presaka abiatu zen gure 
etxetik.  

Erabakita zegoen. Amona bisitatzeko La Plata–rantz zihoan tren 
zahar bat hartuko nuen hurrengo egunean eta aste bat edo pixka bat 
gehixeagoren buruan han izango nintzen amona bisitatzeko. 

 
Hau ere badakizue, orain dela hilabete batzuk bizi nuen historia 

kontatzen jarraituko dut.  
Halako goiz batean ahots ezezagun batek esnatu ninduen. Treneko 

leihotik begiratu eta eguraldia ni neu baino tristeago zegoela jabetu nintzen. 
Nire ezkerretara begiratu eta hiru gizon zaharren aurpegia ikusi nuen. 
Gizonen janzkera ikusitakoan beldurra sartu zitzaidan eta hotzikara batez 
gorputz guztia hoztu zitzaidan. Baina beraien elkarrizketa entzuten jarri 
nintzenean, oso gizon jatorrak iruditu zitzaizkidan: 

-Eguerdi alderako La Platan izango gara.-zihoen batek. 
-Lehenago iritsiko ote gera,bestela!-besteak. 
-Ez ezazue horregatik ere diskutitu, mesedez!-hirugarrenak hori 

esandakoan isiltasuna bagoiaz jabetu zen. 
Orduan hirurak aurpegia nire alderantz jiratu zuten eta nik 

badaezpada ere lo itxurak egin nituen. 
Eguerdi aldera jaitsi nintzen tren hartatik (lehenengo gizonak arrazoi 

zuen). Gero jendeari galdezka bertako ospitalerainoko bidea egin nuen, ez 
zegoen tren geltokitik oso urrun. 

Ez nuen espero hori ikustea, ez nintzen inoiz ospitale batean egon, 
hura pelikuletakoa bezalakoa izango zela pentsatu nuen eta nahiko 
desilusionatuta geratu nintzen ikusi nuenarekin. Baina, aurrera jarraitu 
behar nuen, beraz, ospitalean sartu eta nire amona zenbatgarren gelan 
zegoen galdetu nuenean hau erantzun zidaten: 

-Zure amona 103. gelan dago baina ez dut uste zuri asko komeni 
zaizunik hemen egotea eta are eta gutxiago bera ikustera joatea. 

Gainera hori esan eta gero gustura geratu zela zirudien. Nazkante 
zikina. Baina, zergatik ez zitzaidan komeni? Ba, zer jakingo ote zuen 
nazkante horrek? 

103. gelako atea jo nuen. Erantzunik ez. Barrura sartu nintzen. Han 
zegoen nire amona, bera ikusi eta begiak malkoz bete zitzaizkidan. Lo 
zegoen. Gero korrika  joan nintzen beregana. Bat-batean esnatu egin nuen. 

-Erotu egin al zara?-Galdetu zidan. Begi-bistan zegoen ez ninduela 
ezagutu. 



-Amona, ez al nauzu ezagutzen, ni naiz, zure biloba, Ariana. –Hori 
esan nionean ezagutu ninduen. 

Orduan besarkada handi bat eman zidan eta oso pozik jarri zen, 
denbora asko triste eta nahiko haserretuta eman ondoren inor ez zitzaiolako 
joaten bisitatzera. Egun hartan egun osoan egon nintzen 103 zenbakiko gela 
horretan sartuta, nire amonaren ondoan. Kontu kontari pasa genuen egun 
guztia hitz eta pitz. Amona jadanik hobeto zegoen eta egun gutxi barru 
bidaliko zuten etxera.Gaua ere hantxe pasatu nuen, eta bere ondoan zegoen 
ohean egin nuen lo. Hainbeste denboraren ondoren erizain eta medikuek 
amona niregatik pozik ikusi zutelako utzi zidaten han lo egiten, eta hori 
eskertzekoa zen, niretzat ezin hobeto zegoen, zoragarria zen. 

Hurrengo goizean bertako tabernara joan nintzen gosaltzera eta han 
ikusi nituen treneko hiru gizon haiek. Oso arraroa iruditu zitzaidan beraiek 
han ikustea, hirurak familiarik gabeko gizon solteroak ematen zuten eta.  

Egun guztia pasa nuen horri bueltak eman eta bueltak eman, eta 
gizon haiek burutik kendu nahi nituen arren ezin nuen. 

Aste bat pasa nuen ospitale hartan, nire amona etxera bidali arte eta 
zazpi egun haietan egunero ikusi nituen hiru gizonak. 

Ospitaletik atera eta tren geltokirako bidea egin nuen eta behin hara 
iritsitakoan hango banku batean eseri nintzen. Pozik nengoen, amona 
sendatu zen eta bidali zuten etxera eta bidaia luzearen ostean poztekoa zen. 
Handik bost bat minutura hiru gizon haiek nire ondoko bankuan eseri ziren. 
Deitu egin ninduten. Eta beraiekin esertzeko esan. Nik beraien esana bete 
nuen. Orduan han eserita berriketaldi luze bat eduki genuen. Eguna 
iluntzen ari zen eta ez zetorren trenik, kezkatuta nengoen. Gaua egin zen 
eta geltokiko argiak piztu ziren.Beraiek joan beharra zeukatela esan zidaten 
eta nora nindoan ere galdetu zidaten. Nik Curitibara nindoala esan nien. 
Beraiek ere hara zihoazela esan eta beraiekin joateko esan zidaten. 
Aurpegian ere sartzen ez zitzaidan irribarrea atera zitzaidan, trenean joan 
beharrean beraiekin joango nintzen Curitibara. 

Fidatzeko moduko gizonak iruditu zitzaizkidan eta beraiekin joatea 
erabaki nuen. Beraien furgonetan sartu nintzen. Pixka bat jan eta bidaiari 
ekin genion. Uste dut egun hartan segituan hartu nuela lo. Hurrengo 
goizean jaiki nintzenean gosaria furgonetako mahai gainean prestatuta 
nuen. Beraiek aurrean zeuden eta zirudienez oso lanpetuta bat maparekin, 
eta beste biak nondik joan ote beharko zuten eztabaidatzen. Egun onak 
eman eta gosaldu egin nuen, baina inor ez zen jabetu oraindik esnatu 
nintzela eta gosaltzen ari nintzela. Oso gozoa zegoen gosaria, oso ondo 
tratatzen ninduten. Orduan konturatu ziren esna nengoela. Gero esan 
zidaten bazkaltzeko oso toki polit bat ezagutzen zutela, baso bat, dena 
zuhaitzez betea eta oso lasaia omen zen, inork ez omen zigun molestatuko. 

Eguerdi aldean iritsi ginen baso hartara. Oso polita zen ametsetako 
modukoa, telebistako dokumentaletan azaltzen zirenen antzekoa. Dena 



prestatu genuen eta lurrean eseri ginen bazkaltzeko asmotan. Oilasko bular 
ondo handi bat jarri zidaten platerean, nik jan nezan, eta nik segituan jan 
nuen noski. Oso pozik nengoen momentu hartan, itxura txarra eduki arren 
oso ondo tratatzen ninduten hiruren artean, baina hala ere nire gurasoak 
ikusi nahi nituen, beraiekin egon, eta nire auzoko lagunekin. Bazkaltzen 
bukatu ostean esan zidaten, magiako truku asko zekizkitela eta ea uzten 
nien truku horiek egiten. 

-Bai, bai, lasai, egin trukuak, gainera niri ere asko gustatzen zaizkit.-
erantzun nien pozik. 

-Ados, jarri zure eskuak atzean-esan zidan hiruretako batek. 
Nik kasu egin nion eta eskuak atzean jarri nituen. Orduan soka 

batekin lotu zizkidaten bi eskuak, estu-estu. Gero zuhaitz bateraino eraman 
eta han lotu ninduten. Ni pentsakor geratu nintzen eta galdetu nion neure 
buruari: Ze truku egingo ote didate?  

Minutu batzuk beranduago konturatu nintzen hor ez nengoela ni 
truku batzuk egiteko. Ze tuntuna izan nintzen, nirekin nahi zuten guztia 
egiten utzi nien, eta beraiek ondo aprobetxatu zuten bai. Kabroiak, trenean 
nire ondoan joan, jator itxurak egin, ospitalean aste bat pasa nire atzetik, 
tren geltokiraino ere jarraitu zidaten, eta fidatzeko gizonak zirela niri 
pentsarazita, beraiek ere Curitibara zihoazela eta eramango nindutela esan. 
Gero niri printzesa bat izango banintz bezala tratatu eta azkenean beraiek 
egin nahi zutena lortu. Lortu zuten nahi zutena,eta okerrena nik utzi egin 
niela. Hasieran ez nengoen oker ez, itxura eta janzkera horrekin... 

Gero esan zidaten dena zekitela niri buruz, eta nik hasieran kontatu 
dizueten historia bera kontatu zidaten. Eta esan zidaten nire gurasoengatik 
nengoela hor lotuta eta ez beraiengatik... Beste guztiaz ez naiz gogoratzen. 
Kontua zen nire gurasoek zor zuten guztia luxuzko etxeko “lagunei” eman 
arte ez nintzela hortik metro bat ere mugituko. Beraz beraien mugikorra 
utzi eta etxera deitzeko esan zidaten, gertatutako guztia kontatzeko. Amak 
hartu zuen telefonoa, (aita lanean zen) eta amona zer moduz zegoen eta 
hori dena galdetu zidan, nitaz ezer ere galdetu gabe. Gero nik gertatutako 
guztia kontatu nion eta diru guztia lehenbailehen lortzeko esan nien. Ni 
ezertaz ez kezkatzeko esan zidan, ( bera ni baino kezkatuagoa zegoela uste 
dut) nahiko diru zeukatela aurreztua eta bizilagunei dena kontatutakoan 
denen artean diru pixka bat bilduko zutela ere esan zidan.  
 -Behar duzuen diru guztia bildutakoan telefono honetara deitu- eta 
zenbakia eman nion. Esaldi horrexekin bukatu zen nire elkarrizketa, ederki 
gogoratzen dut. 
 Hiru bat egun igaro nituen han lotuta, gauetan hotzez hilko nintzela 
pentsatzera ere iristen nintzen. Egun haiek nire bizitzako luzeenak egin 
zitzaizkidan. Baina hirugarren egunean deitu zuen amak  diru guztia lortu 
zuela esateko!!! 



 Orduan handik askatu eta furgonetan sartu ninduten berriz ere. 
Etxerako bidean zen furgoneta. Amak dirua lortu zuen eta etxera eramango 
ninduten. Orduan bai nengoela pozik. 
 Ez dakit zenbat egun pasako genituen furgoneta hartan, aurreko hiru 
egunetan ez nuen lorik egin, eta  lasai nengoenez ia egun guztiak lo 
pasatzen nituen eta. Bat-batean amaren ahotsak esnatu ninduen. Etxean 
nengoen nire ohean. Aurren-aurrena ama besarkatu nuen. Hiru gizon 
nazkagarri haiei diru guztia eman ziela eta  joan zirela esan zidan. Ez 
zitzaidala inoiz gehiago horrelakorik gertatuko eta amesgaizto guztia pasa 
zela esan zidan. Gero denetaz ahazteko kalera atera nintzen, eta harrigarria 
zen, auzo guztia zegoen ni kalera ateratzeko zain niri ongi-etorria emateko. 
Orain badakit zein izan zen nire egunik zoriontsuena, hura izan zen. Eta 
gaur betetzen dira sei hilabete egun hartatik. Lehenengo aldiz ausartu naiz 
historia kontatzera, eta harro nago. 

 
 


