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MUGA GUZTIEN GAINETIK

Haize hezea nabari zen udazkeneko gau ilun hartan. Herri hartako
hainbat haurrentzat zirudien baino beltzagoa izango zen gau hura
Oharkabean, itzal ezezagunak gerturatu eta arrotza zitzaien lurralde batera
eramango baizituzten. Ni haur hauen artean aurkitzen nintzen zoritxarrez.
Nire familia nola akabatzen zuten ikus beharra izan nuen, beraiek
zituztenak baino arma hobeez nola akabatzen zituzten, beraien azken
indarrak bizirik jarraitzeko aukera urrien kontra erabiliz. Argi dago, guztia
duenak, ezer ez duena suntsitzeko gogo biziaizaten duela.

Handik, eskuan arma bat ipini eta tren batean sarturik gudarako prestatuko
gintuzten eremu batzuetara eraman gintuzten, ezerezean, galdurik
aurkitzen ginen ume guztiok. Horixe ginen, haur galduak, beraien
haurtzaroa momentu horretan galdu eta nerabe izatera edo gizon-emakume
bihurtzera behartu gintuztenak.

Gure pentsaera, kultura, arraza... berekoen aurka borrokatzera behartuak
izan ginen. Baina gure buruetan zegoen ideia bakarra mendekua hartzea
zen, zaila baita zure herriaren sufrimentua ahaztea. Urte gogorrak izan
ziren haiek eta gaur egunean ere horretan nabil, nolabait, mendekua
hartzeko moduren bat asmatu nahian. Baina ez zen guztia zoritxarra ere
izan. Etsipen honen artean murgildurik nengoen, itzal horretan, apurka-
apurka, eguzki izpi urri batzuk nabaritzen hasi nintzen arte. Udaberrian,
guda baten ostean, zauritua gertatu nintzen eta ospitalera eraman ninduten
berehala. Bertan ezagutu nuen eromenera bultzatuko ninduen emakumea,
gerora nire bizitzako helburu bilakatuko zena. lamila zen bere izena, adats

beltz luzea zuen, bi txirikordetan lotua zeramana. Nire antzera, beltza zen



bere azalaren kolorea eta bere begiek paradisu bi ziruditen. Gorputzak
bihurgune perfektuez osaturiko lerroa zirudien, bihurgune hauek bere
edertasuna hareagotzen zutelarik. Nire taupadak bizkortu eta lehenbiziko
aldiz, maitasunaren txinpartek erre zizkidaten barrenak. Bien baitan gertatu
zen zerbait izan zen, ideia horiek bien buruetan gauzatu baitziren. Han
inguruan nengoen bitartean elkarrekin egon ginen eta gure maitasunak ez
zuela mugarik izango errepikatzen genion elkarri behin eta berriz. Aldiz
gauzak ez ziren nahi bezain ongi irten. Hilabete igaro ostean Angola
inguruko lurralde horiek utzi eta Nigeria aldera abiatu nintzen. Atzera,
maite nuen oro atzean utzirik, egunen batean berriz ere elkartuko gineneko
esperantzan, beti ere batak bestearen bihotzean leku berezia izango zuela
esanez agurtu genuen elkar. Hor nindoan berriro ere, nire nahien aurka
boteretsuenaren agindupean. lhes egingo banu, nire bila joan eta lepoa
moztuko lidatekeela sinestaraztea lortu zuten, beraien mehatxu jarraien
bidez, baina, mehatxu horiek bete egin zituzten behin baino gehiagotan.
Elkarri gutunak bidaltzea izan zen, kontaktuan jarraitzeko aurkitu genuen
modu bakarra. Berak nirearen ostean idatzi zidan gutunaren erantzunean
aipatu zidan, nire berriak edukitzeak asko poztu zuela, nik gutun honetan
nire sentimendu guztiak adierazi nizkion, oraindik gogoan dut bertan
idatzitakoa:

“lamila maitea:

Egunak luze dira arrotza zaidan bazter honetan. Gauak hotz dira, zure
berotasun ezean. Errealitatetik ihes egin nahian nabil, noizbait nire
helmugara iritsi nahirik. Erantzunen bila bizi naiz, zure presentziaren bila
baina ez ditut inondik ere aurkitzen. Berriz ere zurekin elkartuko naizen
egunaz pentsatzen dut goiz eta arratsero. Egun hori ez da nahi bezain

laister iristen eta ez dut noiz izango den jakiterik. Atzo arratsean, ihes



egitekotan egon nintzen, merezi al du ahaleginik egin gabe itxaroten
egoteak? Berriz ere zure presentziaz gozatzeko, nire eskuekin zure
gorputzeko txoko oro ikutzeko... gogo biziz nago. Oraindik ere zure
bihotzean niretzat lekua egotea espero dut, nire bihotz guztia zurea baita.
Besterik gabe agurtzen naiz maitea.
Betirako zure,
JADMIN”

Oraindik oroitzen naiz hitz bakoitzaz, momentu hauetan ere sentizen
dudana baita. Urtaroak joan eta etorri, guk geure gutunekin jarraitzen
genuen, baina gutun hauetako batean jaso nuen berriak, nire bihotza bi
zatitan apurtu zuen. Gaixotasun larri batek hartu zuen lamila eta hilabete
bateko bizia eman zioten. Malaria zuen eta bere lurraldean ez zegoen
horretarako sendabide nahikorik, izurrite handia izan baitzen Angolan.
Hau irakurri eta eduki nuen asmo bakarra bere albora joatekoa izan zen,
bere ondoan egon behar nuen momentu hauetan. Beraz gauean ihes egin
nuen kanpalekutik, baina Angolara iristeko bidea luzea eta gogorra izango
zen. Aireportura iristea zen nire helburua, baina bide erdian, nire ideia
guztiek lur jo zuten. Guardia batek atzematerako ni bilatzeko agindua
emana zegoen Estatu guztian. Zorionez ez zuten beti errepikatzen zuten
mehatxua bete eta beraz, ez zidaten lepoa moztu. Horren ordez
kartzeleratua izan nintzen. Gau hartan bertan lamilari gutun bat idaztea
beste idearik ez nuen buruan, gutunean nire egoeraren berri eman nion
baina agian, beranduegi izango zen, agian gutuna ez zen bere eskuetara
garaiz iritsko. Agian, gutuna bere etxera iristean hilda egongo zen
dagoeneko. Ideia honek lur jota uzten ninduen, izugarrizko ezintasuna
sentitzen nuen, kanpoan maite nuena hilzorian egon eta ni lau hormen

artean harrapaturik egotean. Irteerarik gabe nengoen, haurtzaroa galdu



nuenetik egon izan naizen antzera. Hilabeteen buruan, berri latzak jaso

nituen gutun batean.

“Jadmin maitea:

Gutun hau zure eskuetara iristean jada beranduegi izango da. Nire azken
borondatea betetzen ariko den ahizpak bidaliko baitu.

Zuk eginiko maitasun froga, izugarria izan dela aitortu beharra dut. Nire
alboan egoteagatik zure bizia arriskuan jartzera iritsi baitzara. Horren
aurrean hitzik gabe geratzen naiz. Jakin ezazu, nire bizi osoan ezagutu
dudan mutilik hoberena izan zarela eta etsipenez betetzen nau irakurtzen
ari zarenean beranduegi izango dela berriz ere biok elkar ukitzeko,
elkarrekin egoteko pentsatzeak. Hala ere, zure ametsetan beti izango naiz
bizirik edo horrela izatea espero dut behintzat. Zure bizitzarekin aurrera
jarraitu beharra duzu. Hala ere zure bihotzean beti izango naiz bizirik eta
baita zu nirean ere, egin genuen promesa hori beti bizirik egongo baita.
Orain artean ez duzu bizitza erraza izan, baina hemendik aurrera gauzak
hobetu daitezke, nahiz eta itxuraz  horrela ez izan, biok batera izango
gara.

Beraz jarrai ezazu aurrera, hau nire azken borondateetako bat baita.

Nahiz eta ni bizirik ez egon, zure barnean bizirik izango naiz, egun batean
hala ere elkartuko gara.

Besterik gabe, agur bero bat

lamila”

Guztiz hunkitu ninduten bere hitzek eta denboraldi batean, malkoak ziren
soilik nire begietatik irteten zirenak. Baina denborak gauzak beste modu
batean ikusteko lagundu zidan. ltxaropentsu aurrera jarraitu behar nuen.

Nire maitearen azken nahia hori baitzen. Hala egin nuen eta horrelaizan da



orain arte. Aldaketa asko egon dira, guda guztiak amaitu eta nire kartzela
egunak ere bere amaierarairits dira

Gaurkoan oroitzapen guzti hauek bete dituzte nire inguruko txoko guztiak,
haurtzaroa eta askatasuna ostu zizkidaten, baina horrenbeste denboraren
ostean hauetako bat lortu dut, askea naiz azkenean. Badakit orain
ezinbestekoa dudan nire maitearen presentzia, soilik amets bat dela, egia
bihurtuko ez den ametsa. Baina orain artean nire askatasunagatik borroka
egiteko eduki dudan indarra izan bada, aurrerantzean, etorkizunean ere,
beharrezko indarra izango da, mundu irreal batean bada ere, elkarrekin

egoteko.



