Ni Michael naiz eta hemezortzi urte ditut. Euskal Herriko mendien
arteko herritxo txiki batean bizi naiz, ur garden eta distiratsuzRo erreRez
inguratua, mendien artean, laku eder baten inguruan. Baserri eder bat dut
bizileRu, nire gurasoeRin batera. Herritxo honetan, denak ezagutzen dugu
elkar, baserri zahar batean bizi den agure bat izan ezik, HerritarreR diote
ez dela inor bizi, besteeR, gauero teilatuRo zuloetatik agure zahar bateR,
suge begiekin begiratzen duela.

Baina niri ez zaizkit gauza horieR, axola, maiteminduta bainago.

Goizero, Mirenengan pentsatzean, Kilimak sortzen zaizKit sabelean

eta gorputz guztian zehar ondoren, une latzetan beragan

pentsatzeak, bakarrik, pozten nau, ez dakit zer den zeruan egotea,
baina ez dut uste maitemindua egotea baino hobea denik,

Kontatu nahi dizuedan istorioa, lehengoan hasi zen, arrats gorri
horietako batean. Belarretan etzanda nengoen, orain uda baita, 0so
ondo egoten zen han botata, sartaldera begiratuz. Hodeiei begiratzen
nien, zerbait esango zidaten itxaroten, han eta hemen, bihotzak
ikusten nituen, eta irribarre egiten nuen. Etxera itzultzeRo garaia
zelaRoan altxa nintzen, baina altxa bezain laster, haize freskozko
bolada batek hotzikara eragin zidan, eta ingurura begiratu nuen,
baina ez zegoen inor. Etxera bidean, behin eta berriz jotzen ninduen
haize bolada hotz hark, Azkenik etxera iritsi nintzen, bertan zeuden
aita eta ama, niri itxaroten dfaltzen hasteRo. Buruan bueltaka
neukan oraindiR haize boladarena:

- Zer duzu, seme?- bat-batean, amak,

- Ez, ezer ez.

Burua astindu eta afaltzen buRatu bezain pronto, ohera joan
nintzen. Baina ez nuen ideia hura burutik Rendu gau osoan, eta ez
nuen ondo lo egin. Zer esan nahiko zuen hark?



Hurrengo egunean, aita eta ni laRura joan ginen, afaria
arrantzatzera. Bizpahiru amuarrain eta bibote [uzedun arrain
horietako bat harrapatu genituen. Berriro sentitu nuen haize
boladatxoa.

- Aita, zuk ere sentitu al duzu hori?- galdetu nion RezRati.

- Zer seme?-beraR,

- Haize boladatxo hori.

- Zer haize bolada?- eta aurpegian inurriak, banitu bezala
begiratu zidan.- Ondo al zaude? Egiten duen beroarekin!

Pentsakor geratu nintzen, denbora batez, eta nire onera
etortzean, etxera joan ginen.
Etxean, harrigarria bada ere, sentitzen nuen haizetxo hori, eta buelta
bat ematera irten nintzen. Ez dakit zergatik, aurrera joaten nintzen,
eta konturatzeraRo, basoan mnintzen. Buelta eman nuen, baina
norbaiten pausoak entzuten nituen, atzera begiratzen nuen behin eta
berriz, baina ez zegoen inor. Norbaiten hatsa sentitzen nuen nire
golkoan, eta gero eta bizRorrago ematen nituen pausoak, Bat-batean,
beldurraren beldurrez, Korrika hasi nintzen, ez nekien nora joan,
baina hala ere RorriRa nindoan. Halako batean, hankaz lurra jo eta
lurrera erori mnintzen. Pausoak, eta arnasestuak  gerturatu eta
gerturatu ari ziren, baina gelditu ziren, eta isiltasun osoz bete zen
basoa. Hontzaren ulua beste soinurik ez zen basoan, baina,
hutsetiR, sortua bezala, esku batek heldu zidan... konortea galdu
nuen.

Esnatu nintzen, bai, baina dena ilun eta isil zegoen. Goitik zetorren
argi izpi ahul bat besterik ez zen iRusten. Etzanda nengoen, geld,
isil. Minutu batzuen buruan, nire onera etorizean, begiak,
iluntasunera ohituak, nituen, ingurura begiratu nuen, behin eta
berriz, baina lau horma besterik ez nituen ikusten, lau horma beltz.
Baina han, gelaren bazter batean, bai, hura ate bat zen!!! Korrika
abiatu nintzen aterantz, eta ireKi egin nuen, baina alferrik, lehen
bezain ilun zegoen dena. Zerbait arraroa sumatzen nuen, dend 0so
lasai zegoen, lasaiegi, nire ustez. Han zerbait gertatzen zen, han
hemen goiko aldeRo zuloetatik sartzen zen argi ahulari esker iRus
nezakeen pasilo bat, eta haren amaieran, beste ate bat. Korrika igaro
nuen Rorridorea, baina atea ireRitzean, hasierako gelan nintzen, hura
amesgaizto bat zen!! Berriro saiatu nintzen, ate batetik atera eta



bestetik sartu, baina gela berean nintzen. Berriro, eta berriro, eta
beste behin saiatu nintzen, baina beti gela berean buRatzen nuen.
Azkeneko aldiz saiatu nintzen, baina zer zen hura? Bigarren ate
bat!!! Hara joan nintzen, ireki, eta nire alaitasunerako, egongela
handi bat zegoen han, baina altzairu guztiak amaraunez josiak,
zeuden, zaharrak eta zulatuak, beldur ikaragarria ematen zuen leRu
hark, Etxe hartan ez nengoen bakarrik, norbaiten ahotsak entzuten
nituen ate zahar baten atzean. Ez zen leku hartako beste ateak
bezalaRoa, hura zerbait zainduagoa zegoen, norbaitek, erabili balu
bezala, eskua luzatu nuen atea irekitzeko, baina atea ukitzean, nire
gorputzean zerbait arraroa sentitu nuen, inurritegi bat nire besotik,
gora igotzen arikRo balitz bezala, eskua atetik urrundu nuen, eta
inurritegi hura berriro besoan behera joan zen, bat-batean, tristura
sentitu nuen, nire bizitzako unerik latzenaR, burura etortzen
zitzaizkidan, nik ahaztu nahi nituen, baina ezin nuen, “nire arreba,
hiltzen ari zen, eta zuri-zuri zegoen” ezin nuen gehiago, begiak itxi
eta negarrez hasi nintzen:

Berriro nuen nire arreba buruan, zuri, begiak erdi itxirik, eta bere
azken hitzak esaten: “adorea, Michael, adorea” ezin nuen hura
ahaztu, ezin nuen. Nire aurrean zegoen atea ireKRi zem, hots
beldulgarri bat ateraz.

Norbait zegoen leihio ondoan, eserita, kanpora begira. BizRarra
ikusten nion, eta ile zuri eta [uzea. Beragana urreratu nintzen, besoa
aurrean nuela, Rontu handiz nindoan, hotsik atera gabe, agure hura
ikusteko. Oso gertu mnengoen, ia uKitzeraino, eta , ez daKit zer
arrazoigatik, baina, ukitu egin nuen, orain ez zen nire arreba ohean
etzanda zegoena, nire aita baizik, oso gaizRi zegoen, 0so zuri,
Begiak gorrituak zeuzkan, eta ahoa ireRia. Ezin nuen, [urrera erori
nintzen, belaunekRo, negarrez. Ez nekien zergatik azaldu zitzaidan
irudi hura, ez baitzen inoiz gertatu. Agian irudi hark nire beldurra
adierazten zuen, nire izua. Malkoak, lehortu nituen, gora begiratu
ere bai, baina aulRian ez zegoen inor, Re ilun bat besterik, ez.
Baina.... hantxe zegoen minutu bat lehenago!!! Nora joan zen? Gela
hartako leihotik begiratu nuen, baina ez zer ezer ikusten, dena ilun
zegoen. Handik egongelara atera nintzen, neRatuta nengoen, baina



ezin nuen etzan, ez une hartan, ate guztiak, ireRi nituen, baina
hango ate batetik sartu eta bestetik, ateratzen nintzen, lehengo
egoera berean nengoen, baina orain egongelan nengoen. Ahotsak,
entzuten nituen, sufrimendu ahotsak, Oihuak, ziren batik bat,
besteak beldurtuta zeudenen ahotsak, Soinu guztiak mina adierazten
zuten, oinazea. Hango sofa zaharretako batean etzan nintzen lo
hartu eta nire etxeko ohean azaltzeko, baina ezin nuen, ezin nuen lo
hartu egoera hartan. Hain irudi latzak ekartzen zizRidaten ahots
haiek, ezin nuen lo egin. Handik, altxa nintzen, alde guztietara
begiratzen nuen, baina ez zen aldatu. Agian, argitasuna beharko
nuen handik ateratzeRo, poza. Denetan pentsatu nuen, baina ezin
nuen tristura sentimendu hura gainditzeRo pentsamendu alairik,
gogoratu. Baina bat-batean, une latzetan laguntzen ninduen gauza
bakarrarengan pentsatu nuen, Mirenengan. Begiak itxi eta beragan
pentsatu nuen, eta bat-batean, haize bolada fresko batek jo ninduen.
KANPOAN NINTZEN!!!, agure zaharraren etxe aurrean, eta etxe
hartako letho baRarrera begiratu nuen, eta itzal bat iRusi nuen leiho
aurretik igarotzen.
Une hartan, maitasunak zelako indarra zuen ohartu nintzen,
momentu hotzetan berotzen zaitu, une zailetan lagundu,... ezerk,
ezingo [uke nire maitasuna ahaztuarazi, mundukRo gauzarik,
politena baita. Bere ile horia, irribarre gozo hori, ahaztezina da. Beti
Jarraituko dut maitatzen.
Etxera iritsi nintzenean ama gerturatu zitzaidan Rezkati:

- Non ibili zara gaueRo ordu hauetan? Zerbait gertatu al

zaizu?

Irribarre egin nuen, eta jarraian ohera joan nintzen.

Egqun  hartatik, aurrera, haize boladatxoareRin batera izen bat
entzuten nuen;



