
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ni Teresa naiz, 35 urteko Andoaindarra. Kazetaritza ikasi nuen eta orain “Berria” 
aldizkarian egiten dut lan. Oso gustura nago nire lanarekin, baina azken boladan 
pixka bat estresatua nabil. Ez dut uste, nire estresaren erru guztia nire lanak 
duenik, etxean ditudan bi terremoto horiek ere badute zer ikusia. Ander eta Nora 
dute izena nire seme-alabek. Mutikoak hiru urte ditu eta Norak, berriz, hamahiru 
hilabete. Oso bihurriak dira, baina momentu onak ere ematen dizkigute. 
Barkatuko didazue, konturatu gabe gaiaz desbideratu bainaiz. Gaur ez naiz orri 
honetan hitz hauek idazten hasi nire seme-alaben abenturak zuei kontatzeko. 
Oraingoan, nire bizitzarako garrantzi handia izan zuen liburu bati buruz hitz 
egiteko idazten dut, “Faharren egunerokoa” izeneko liburuxka hain zuzen. 
Aspaldi irakurri nuen liburu hau lehen aldiz, baina oraindik ere gau-mahai 
gainean dut noizean behin bere orrietan kontatzen den historian murgiltzeko. 
Horregatik, orain zuei uzten dixuet liburutxo hau, bertako orrialdeetan gal 
zaitezten. 

 
 
 

2002ko martxoaren 20ª, asteazkena. 
 
 
“ Hiru edo lau egun daramatzat orri hauetan ezer idatzi 
gabe. Badakit egunero idatziko nuela zin egin nuela, baina 
egun hauetan ezinezkoa izan da hau betetzea. Hasieratik 
kontatuko dizuet. 
Larunbatean, nire lagunekin jolasten ari nintzela amak dei 
egin zidan: 
 
- Fahar!Fahar!Zatoz ona azkar. 
 
Amaren aurpegia ikusterakoan, segituan konturatu nintzen 
zerbait larria gertatzen ari zela; zuri-zuri zegoen eta 
begiak normalean baino beltzagoak ziren. 
Momentuan lagunak utzi eta amarengana hurbildu nintzen 
korrika: 
 
- Zer gertatzen da, ama?- galdetu nion. 
 

- Zatoz etxera eta han kontatuko dizut guztia.- erantzun 
zidan amak. 

 



Arineketan joan ginen etxera ama eta biok, eta bertara 
iristean nire anai-arrebak mahai inguruan eserita ikusi 
nituen. Mahaiaren albo batean aulki bat zegoen hutsik eta 
bertan eseri nintzen. Ama mahaiaren beste izkinean jarri 
zen zutik eta denei batera begiratuz hizketan hasi 
zitzaigun: 
- Dakizuenez, azkeneko asteotan gerra hasiko zela 

ohartarazten egon dira albistegietan eta egunen batean 
hemendik alde egin beharko genuela esan genizuen aita 
eta biok. Beno, ba egun hori iritsi da. Bihar hasiko da 
guda. Horregatik, lehenbailen alde egin behar dugu 
hemendik eta leku seguru batera joan.  

 
Momentu horretan, mundua erori zitzaidan gainera Ez nituen 
amak esandako gainontzeko hitzak entzun, ezta nire arreba 
txikiaren negar zotinak ere. Han geratu nintzen geldi zer 
egin ez nekiela. Ez dakit zenbat denbora igaro zen amaren 
ahotsak nire pentsamenduetatik atera ninduten arte: 
 
- Fahar! Ez al duzu entzun ala? Joan zaitez zure gauzak 

aitak jeitsitako poltsetan sartzera, baina beharrezko 
gauzak bakarrik hartu. Bost minutu barru hemen ikusi 
nahi zaitut. 

 
Nire gelara joan eta beharrezko gauza guztiak aitak ohe 
gainean utzitako zorroan sartu nituen. Ez nuen denbora asko 
behar izan: niki pare bat, jertsea, galtza batzuk, arkatz 
bat eta eguneroko hau besterik ez bainituen hartu.  
Sukaldera joan eta han zegoen familia guztia etxetik alde 
egiteko prest. Amak nire arreba txikia, Naruk, zeraman 
besoetan eta poltsa bat bizkarrean. Anaiek berriz, nire 
antzera, zorroak zeramatzaten eskuetan eta aitak poltsa bat 
eta janariz betetako zakua. Naruk negarrez zihoan eta 
amaren begiak ere gorritzen hasiak ziren, aurpegira 
begiratu eta bere masailetik behera malko bat eroritzen ari 
zitzaiola ikusi nuen. 
Etxetik atera eta hiri irteerarantz abiatu ginen. Bertan, 
hiritar gehiago zeuden gure bide bera jarraitzeko asmotan. 
Bidean ixiltasun handia zegoen, eta ni nire ideietan 
murgildurik nindoan. 
Nire bizitza guztia pikutara joan zen ordu batzuetan. Nire 
herria zen Basora, utzi behar izan nuen eta ez nekien nora 
nindoan ere. Nire lagunak eta bizilagunak, ez nekien 
berriro ikusiko nituen eta idazle izateko nire ametsa, 
berriz, ez zen inoiz beteko. Ez nuen inoiz nire izena 
liburuen azaletan ikusiko. 
Orduak pasa nituen ixil-ixilik nire buruari bueltak ematen. 
Iluntzen ari zen eta bide ertzean zegoen belardi batean 
geratu ginen gaua pasatzeko. Nire familiaz gain, bi edo 
hiru sendi gehiago ere geratu ziren. Denak elkarrekin 
zerbait afaldu eta lo egitera joan ginen. Segituan hartu 



nuen lo, hainbeste ordu oinez igaro ondoren oso nekatuta 
bainengoen. 
Hurrengo egunak berdintsuak izan ziren. Egun guztia oinez 
pasatzen genuen eta ondorioz, nire hankak babaz betetzen 
hasiak ziren. Eskerrak amak hanketarako genuen ukendua 
ematen zidala. Deskantsatzeko geratzen ginen momentuetan, 
berriz, zerbait jaten genuen. Ni geroz eta nekatuago 
nengoen, baina ez nuen ezer esaten, banekien mugara iritsi 
behar genuela eta laister iritsiko ote ginen galdetzen nion 
neure buruari.  
Bidetik, bonben hotsa entzuten nuen noizean behin. Eta 
horrek galdera gehiago ekartzen zizkidan burura.      “ 
Nola ote dago nire etxea?”, “ Eta nola egongo zen ihes egin 
ez zuen jendea?”  
Gaur aitarekin hizketan nindoala mugara bihar iritsiko 
garela esan dit. Eskerrak; gogo handia baitut mundu beltz 
hau atzean utzi eta mundu hobe batera iristeko. Baina 
askotan negar egiten dut gauean, ez baitakit zer gertatuko 
den nirekin eta ingurukoekin. 
 
 
 

 
2002ko martxoaren 25a, astelehena. 

 
 
Nire aitak arrazoi zuen. Gaur arratsaldean iritsi gara 
mugara. Eguerdian iritsi behar genuen, baina ekaitza hasi 
duenez, pixka batean gelditu behar izan dugu bideko aterpe 
zahar batean. 
Muga pasatzen nahiko denbora pasa dugu, jende asko zegoen 
ondoko herrialdera, Iranera, pasa nahian eta.  
Gainera, batzuk Iraketik ateratzeko beharrezko paperak ez 
zituztenez, izugarrizko ilarak sortu dira. 
Baina ordu batzuk igaro ondoren, guk gure paperak ondo 
genituenez, muga pasa dugu. Bat-batean, irribarre lotsati 
batek gure aurpegi ilunak argitu ditu. Lortu genuen, Iranen 
geunden. Orduan lo egiteko leku baten bila hasi gara. 
Ondoko landa batean errefuxiatuentzat jarri dituzten kanpin 
denda batzuetan geratu gara gaua pasatzen. Amak esan dit 
zopa antzeko bat eman behar zigutela afaltzeko. Den-dena 
jan dugu, denok gose handia baikenuen. Gero, lurrean zegoen 
koltxoi antzeko batean etzan eta idazten hasi naiz:  
“Eskerrak iritsi garen”- pentsatu dut. “Hemen, gutxienez, 
salbu gaude, baina hala ere ez dut ulertzen zergatik alde 
egin behar izan genuen gure etxetik. Zergatik hasi da 
gerra? Niri inork ez dit galdetu guda ala bakea nahi dudan 
eta gerran sartzearen lehen kaltetuak gu gara. Zer zen 
gerra? Pertsona aberats batzuk aukeratutako denbora-pasa 
bat? Ez dakit, nik ez dut mundu hau ulertzen, baina, hala 
ere, ez dut uste batere justua denik egiten dutena.” 



 
 

2002ko, martxoaren 26a, asteartea 
 
 
Gaur, Iranen pasa dudan lehen eguna izan da. Goizean, goiz 
esnatu eta dendatik atera ondoren  baso txiki bat esne  
eman digute umeoi hemen dauden boluntarioek.       Hauek, 
oso pertsona onak direla uste dut, bere familia, 
etxebitzita, lagunak, etab. utzi eta gugana etortzen dira 
guri ahal duten eran laguntzera. 
Esnea edateko borobilean jartzeko eskatu digute. Orduan, 
nire ondoan nire adin beretsuko mutiko bat eseri da. Oso 
mutil ona ematen zuen eta segituan hasi gara hizketan. 
Gosaldu eta gero biok kanpalekuaren ondoan dagoen parke 
batera joan gara. 
Mutikoaren izena Asmir da eta hamar urte ditu, nik bezala. 
Iraketik etorri da bere familiarekin eta bi anai-arreba 
ditu. Eskolara joaten dela, irakurtzea atsegin duela, etab. 
ere kontatu dit Asmirrek. 
Orduan, nik idazlea izan nahi dudala esan diot eta, jadanik 
oso esperantza gutxi dudala hau lortzeko. Baina berak, 
esperantza ez galtzeko eta nire ametsari uko ez egiteko 
esan dit. Bere hitzak entzundakoan, begiak argitu egin 
zaizkit; arrazoi du, ezin dut besterik gabe nire betiko 
ametsa baztertu. Egunerokoa idazten ari naizela ere esan 
diot eta ideia zoragarria iruditzen zaiola jakinarazi dit, 
horrela, handitzen naizenean txikitan nolakoa nintzen 
irakurri ahal izango dudalako.  
Berriketan genbilela eguerdia iritsi da eta errefuxiatuen  
kanpamentura bueltatu behar izan dugu, amari anaiekin 
jolastuko nuela agindu baitiot.  
Kanpamentuko ume batek zuen baloi zahar batekin futbolean 
ibili gara ume talde bat eta lehen aldiz, etxean bezala 
sentitu naiz.  
Iluntzean, ogi antzeko pixka bat jan eta bakoitza bere 
kanpin dendara itzuli gara. Ohean etzan eta idazten hasi 
aurretik Asmirrek esandakoaz pentsatzen aritu naiz. Arrazoi 
zuen, ezin diot nire idazle izateko ametsari uko egin. 
Dudarik gabe, egunerokoko orriak amaitu arte idazten 
jarraituko dut. 

 
 

2002ko martxoaren 27a, asteazkena 
 
 
Gaur goizean esnatu eta zerbait jan ondoren izkina batean 
eseri eta Asmirrekin hizketan aritu naiz. Baina bat-batean, 
gizon-emakume batzuk oihuka zetozela ikusi dugu; 
kanpamentuan zeuden irakiar batzuk ziren.  



Batek eskuak odolez beteak zeuzkan eta beste batek, berriz, 
izugarrizko zauria zeukan buruan. Bertan zeuden helduengana 
gerturatu eta batek  AEBetako soldaduak Iraneko mugatik 
ateratzen zen edozein tirokatzen ari zirela esan die. Gero 
beste batek hizketan jarraitu du eta iturrirantz zihoazen 
gizon batzuk hil zirela esan du. 
Orduan,niri, aita etorri zait burura. Aita beraiekin joan 
zen kanpoko iturrira ura hartzera, kanpamentu inguruetan ez 
baitzegoen beste iturririk,  eta ez zen inondik ageri. 
Bat-batean, korrika hasi eta iturrirantz abiatu naiz. Azkar 
nindoan, nire hankek ahal zuten bezain azkar eta begietatik 
malkoak ateratzen zitzaizkidala nabaritzen nuen. Baina 
orduan, lasaitasuna bueltatu didan zerbait ikusi dut. Han 
zegoen nire aita, izkina batean eserita nire ama eta anai-
arrebak besarkatzen. Beraiengana hurbildu eta besarkatu 
egin ditut nik ere. Aita iturrirantz atera baino lehen egin 
dute tiro AEBetako soldaduek. Jainkoari esker aita salbu 
zegoen.   
Orduan, aita han zeuden zauritu batzuei laguntzen gelditu 
da eta gu, bitartean, kanpamentura itzuli gara. 
Arratsaldean hildakoak ondoko zelai batean lurperatu 
dituzte eta zaurituei, berriz, boluntarioek zauriak sendatu 
dizkiete.  
Gero, kanpin dendara bueltatu eta pentsatzen aritu naiz. 
Jainkoari gauza bakarra eskatuko diot hemendik aurrera, 
maite ditudan pertsonak ez hiltzea. Gerra amaitu ondoren, 
denok elkarrekin etxera bueltatzea nahi dut.”  
 
 
Hauek izan ziren Faharrek idatzi zituen azken hitzak. Hurrengo goizean, mugatik 
beste aldera pasa behar izan zuen kanpoan zegoen iturritik ura ekartzera; eta hau 
egiten zuen bitartean AEBetako soldadu batek bota zuen bala batek bere bihotza 
gurutzatu eta bere bizitzari amaiera eman zion betirako. 
Gaur liburu hau esku artean duzu bertan zeuden boluntarioek berak lo egiten 
zuen koltxoiaren azpian eguneroko hau aurkitu, irakurri eta argitaletxe batera 
eraman ondoren argitaratzea erabaki baitzen.         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


