Faharren egunerokoa

Ni Teresanaiz, 35 urteko Andoaindarra. Kazetaritzaikas nuen etaorain “Berria”
aldizkarian egiten dut lan. Oso gustura nago nire lanarekin, baina azken boladan
pixka bat estresatua nabil. Ez dut uste, nire estresaren erru guztia nire lanak
duenik, etxean ditudan bi terremoto horiek ere badute zer ikusia. Ander eta Nora
dute izena nire seme-alabek. Mutikoak hiru urte ditu eta Norak, berriz, hamahiru
hilabete. Oso bihurriak dira, baina momentu onak ere ematen dizkigute.
Barkatuko didazue, konturatu gabe gaiaz desbideratu bainaiz. Gaur ez naiz orri
honetan hitz hauek idazten hasi nire seme-alaben abenturak zuei kontatzeko.
Oraingoan, nire bizitzarako garrantzi handiaizan zuen liburu bati buruz hitz
egiteko idazten dut, “Faharren egunerokoa’ izeneko liburuxka hain zuzen.
Aspaldi irakurri nuen liburu hau lehen aldiz, baina oraindik ere gau-mahai
gainean dut noizean behin bere orrietan kontatzen den historian murgiltzeko.
Horregatik, orain zuel uzten dixuet liburutxo hau, bertako orrialdeetan gal
zaitezten

2002ko nmrt xoaren 202, asteazkena.

Hru edo lau egun daramatzat orri hauetan ezer i datzi
gabe. Badakit egunero idatziko nuela zin egin nuela, baina
egun hauetan ezinezkoa izan da hau betetzea. Hasieratik
kont at uko di zuet .

Larunbatean, nire |lagunekin jolasten ari nintzela amak dei
egi n zi dan:

- Fahar! Fahar! Zat oz ona azkar.

Amaren aurpegi a ikusterakoan, segituan konturatu nintzen
zerbait larria gertatzen ari zela; zuri-zuri zegoen eta
begi ak nor mal ean bai no bel t zagoak ziren.

Mormentuan |agunak wutzi eta amarengana hurbildu nintzen
korrika:

- Zer gertatzen da, ama?- gal detu nion.

- Zatoz etxera eta han kontatuko dizut guztia.- erantzun
zi dan anak.



Arineketan joan ginen etxera ama eta biok, eta bertara
iristean nire anai-arrebak nahai 1inguruan eserita ikusi
ni tuen. Mahai aren al bo batean aul ki bat zegoen hutsik eta
bertan eseri nintzen. Ama mahai aren beste izkinean jarri
zen zutik eta denei batera begiratuz hizketan hasi
zi t zai gun:

- Daki zuenez, azkeneko  asteotan gerra hasiko zela
ohartarazten egon dira al bistegietan eta egunen batean
henmendi k al de egin beharko genuela esan genizuen aita
eta biok. Beno, ba egun hori iritsi da. Bihar hasiko da
guda. Horregatik, |ehenbailen alde egin behar dugu
hemendi k eta | eku seguru batera joan.

Monmentu horretan, nmundua erori zitzaidan gainera Ez nituen
amak esandako gai nontzeko hitzak entzun, ezta nire arreba
t xi ki aren negar zotinak ere. Han geratu nintzen geldi zer
egin ez nekiela. Ez dakit zenbat denbora igaro zen amaren
ahot sak nire pentsanenduetati k atera ninduten arte:

- Fahar! Ez al duzu entzun ala? Joan zaitez zure gauzak
aitak jeitsitako poltsetan sartzera, baina beharrezko
gauzak bakarrik hartu. Bost mnutu barru henmen ikusi
nahi zaitut.

Nire gelara joan eta beharrezko gauza guztiak aitak ohe
gai nean utzitako zorroan sartu nituen. Ez nuen denbora asko
behar izan: niki pare bat, jertsea, galtza batzuk, arkatz
bat eta eguneroko hau besterik ez bainituen hartu.

Sukal dera joan eta han zegoen famlia guztia etxetik alde
egiteko prest. Amak nire arreba txikia, Naruk, zeraman
besoetan eta poltsa bat bizkarrean. Anaiek berriz, nire
antzera, zorroak zeramatzaten eskuetan eta aitak poltsa bat
eta janariz betetako zakua. Naruk negarrez zihoan eta
amaren begiak ere gorritzen hasiak ziren, aurpegira
begiratu eta bere nasail eti k behera nal ko bat eroritzen ar
zitzaiola ikusi nuen.

Et xetik atera eta hiri irteerarantz abiatu ginen. Bertan
hiritar gehiago zeuden gure bide bera jarraitzeko asnotan.
Bi dean ixiltasun handia zegoen, eta ni nire ideietan
mur gi | duri k ni ndoan.

Nire bizitza guztia pikutara joan zen ordu batzuetan. Nire
herria zen Basora, utzi behar izan nuen eta ez nekien nora
nindoan ere. Nre |lagunak eta bizilagunak, ez nekien
berriro ikusiko nituen eta idazle izateko nire anetsa,
berriz, ez zen inoiz beteko. Ez nuen inoiz nire izena
| i buruen azal et an i kusi ko.

Orduak pasa nituen ixil-ixilik nire buruari bueltak ematen.
[luntzen ari zen eta bide ertzean zegoen belardi batean
geratu ginen gaua pasatzeko. N re famliaz gain, bi edo
hiru sendi gehiago ere geratu ziren. Denak elkarrekin
zerbait afaldu eta |lo egitera joan ginen. Segituan hartu



nuen | o, hainbeste ordu oinez igaro ondoren 0so nekatuta
bai nengoen.

Hurrengo egunak berdintsuak izan ziren. Egun guztia oinez
pasat zen genuen eta ondorioz, nire hankak babaz betetzen
hasiak ziren. Eskerrak amak hanketarako genuen ukendua
ematen zidal a. Deskantsatzeko geratzen ginen nonentuetan

berriz, zerbait jaten genuen. N geroz eta nekatuago
nengoen, baina ez nuen ezer esaten, banekien nugara iritsi
behar genuela eta laister iritsiko ote ginen gal detzen nion
neure buruari .

Bi deti k, bonben hotsa entzuten nuen noizean behin. Eta
horrek gal dera gehiago ekartzen zizki dan burura. ¢
Nol a ote dago nire etxea?”, “ Eta nola egongo zen ihes egin
ez zuen jendea?”

Gaur aitarekin hizketan nindoala nugara bihar iritsiko
garela esan dit. Eskerrak; gogo handia baitut nundu beltz
hau atzean wutzi eta nundu hobe batera iristeko. Baina
askotan negar egiten dut gauean, ez baitakit zer gertatuko
den nirekin eta ingurukoekin.

2002ko nmrt xoaren 25a, astel ehena.

Nire aitak arrazoi zuen. Gaur arratsaldean iritsi gara
mugara. Eguerdian iritsi behar genuen, baina ekaitza hasi
duenez, pixka batean gelditu behar izan dugu bi deko aterpe
zahar bat ean.

Muga pasatzen nahi ko denbora pasa dugu, jende asko zegoen
ondoko herrial dera, Iranera, pasa nahian eta.

Gai nera, batzuk Iraketik ateratzeko beharrezko paperak ez
zituztenez, izugarrizko ilarak sortu dira.

Bai na ordu batzuk igaro ondoren, guk gure paperak ondo
geni tuenez, nuga pasa dugu. Bat-batean, irribarre |otsati
bat ek gure aurpegi ilunak argitu ditu. Lortu genuen, I|ranen
geunden. Orduan |lo egiteko leku baten bila hasi gara.
Ondoko | anda batean errefuxi atuentzat jarri dituzten kanpin
denda batzuetan geratu gara gaua pasatzen. Anmak esan dit
zopa antzeko bat eman behar zigutela afaltzeko. Den-dena
j an dugu, denok gose handi a bai kenuen. Cero, |urrean zegoen
kol t xoi antzeko batean etzan eta idazten hasi naiz:
“Eskerrak iritsi garen’- pentsatu dut. “Henen, gutxienez,
sal bu gaude, baina hala ere ez dut ulertzen zergatik alde
egin behar izan genuen gure etxetik. Zergatik hasi da
gerra? Niri inork ez dit galdetu guda ala bakea nahi dudan
eta gerran sartzearen |ehen kaltetuak gu gara. Zer zen
gerra? Pertsona aberats batzuk aukeratutako denbora-pasa
bat? Ez dakit, nik ez dut nundu hau ul ertzen, baina, hala
ere, ez dut uste batere justua denik egiten dutena.”



2002ko, nmmrtxoaren 26a, asteartea

Gaur, Iranen pasa dudan | ehen eguna izan da. Coizean, goiz
esnatu eta dendatik atera ondoren baso txi ki bat esne
eman di gute uneoi henmen dauden bol unt ari oek. Hauek,
0so pertsona onak direla uste dut, bere famlia,
etxebitzita, |agunak, etab. utzi eta gugana etortzen dira
guri ahal duten eran | aguntzera.

Esnea edateko borobilean jartzeko eskatu digute. O duan

nire ondoan nire adin beretsuko nutiko bat eseri da. Gso
mutil ona ematen zuen eta segituan hasi gara hizketan.
Gosal du eta gero biok kanpal ekuaren ondoan dagoen parke
bat era j oan gar a.

Miuti koaren izena Asmr da eta hamar urte ditu, nik bezal a.
Iraketik etorri da bere famliarekin eta bi anai-arreba
ditu. Eskolara joaten dela, irakurtzea atsegin duela, etab.
ere kontatu dit Asmrrek.

Orduan, nik idazlea izan nahi dudala esan diot eta, jadanik
0so esperantza gutxi dudala hau lortzeko. Baina berak,
esperantza ez galtzeko eta nire anetsari uko ez egiteko
esan dit. Bere hitzak entzundakoan, begiak argitu egin
zai zkit; arrazoi du, ezin dut besterik gabe nire betiko
anetsa baztertu. Egunerokoa idazten ari naizela ere esan
diot eta ideia zoragarria iruditzen zaiola jakinarazi dit,
horrela, handitzen naizenean txikitan nolakoa nintzen
irakurri ahal izango dudal ako.

Berri ketan genbilela eguerdia iritsi da eta errefuxiatuen
kanpanmentura bueltatu behar izan dugu, amari anaiekin
j ol ast uko nuel a agi ndu baitiot.

Kanpanment uko unme batek zuen bal oi zahar batekin futbol ean
ibili gara unme talde bat eta |ehen aldiz, etxean bezala
sentitu naiz.

Ilunt zean, ogi antzeko pixka bat jan eta bakoitza bere
kanpin dendara itzuli gara. Ohean etzan eta idazten has

aurreti k Asmrrek esandakoaz pentsatzen aritu naiz. Arrazoi
zuen, ezin diot nire idazle izateko anetsari uko egin.
Dudari k gabe, egunerokoko orriak anmaitu arte idazten
jarraituko dut.

2002ko nmart xoaren 27a, asteazkena

Gaur goi zean esnatu eta zerbait jan ondoren izkina batean
eseri eta Asmrrekin hizketan aritu naiz. Baina bat-batean,
gi zon- enakune bat zuk oi huka zetozel a i kusi dugu;
kanpanment uan zeuden irakiar batzuk ziren.



Bat ek eskuak odol ez beteak zeuzkan eta beste batek, berriz,
i zugarri zko zauria zeukan buruan. Bertan zeuden hel duengana
gerturatu eta batek AEBet ako sol daduak Iraneko nugatik
ateratzen zen edozein tirokatzen ari zirela esan die. Cero
beste batek hizketan jarraitu du eta iturrirantz zi hoazen
gi zon batzuk hil zirela esan du.

Orduan,niri, aita etorri zait burura. Aita beraiekin joan
zen kanpoko iturrira ura hartzera, kanpanentu inguruetan ez
bai t zegoen beste iturririk, eta ez zen inondik ageri.

Bat - bat ean, korrika hasi eta iturrirantz abiatu naiz. Azkar
ni ndoan, nire hankek ahal zuten bezain azkar eta begietatik
mal koak ateratzen zitzaizkidala nabaritzen nuen. Baina
orduan, |asaitasuna bueltatu didan zerbait ikusi dut. Han
zegoen nire aita, izkina batean eserita nire ama eta anai-
arrebak besarkatzen. Beraiengana hurbildu eta besarkatu
egin ditut nik ere. Aita iturrirantz atera baino | ehen egin
dute tiro AEBetako sol daduek. Jainkoari esker aita salbu
zegoen.

Orduan, aita han zeuden zauritu batzuei |aguntzen gelditu
da eta gu, bitartean, kanpanentura itzuli gara.

Arratsal dean hil dakoak ondoko zel ai bat ean | urperatu
dituzte eta zaurituei, berriz, boluntarioek zauriak sendatu
di zki et e.

Gero, kanpin dendara bueltatu eta pentsatzen aritu naiz.
Jai nkoari gauza bakarra eskatuko diot henendik aurrera,
maite ditudan pertsonak ez hiltzea. Gerra amaitu ondoren

denok el karrekin etxera bueltatzea nahi dut.”

Hauek izan ziren Faharrek idatzi zituen azken hitzak. Hurrengo goizean, mugatik
beste aldera pasa behar izan zuen kanpoan zegoen iturritik ura ekartzera; eta hau
egiten zuen bitartean AEBetako soldadu batek bota zuen bala batek bere bihotza
gurutzatu eta bere bizitzari amaiera eman zion betirako.

Gaur liburu hau esku artean duzu bertan zeuden boluntarioek berak lo egiten
zuen koltxoiaren azpian eguneroko hau aurkitu, irakurri eta argitaletxe batera
eraman ondoren argitaratzea erabaki baitzen.






