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“Askatasun haizea 

balaz gelditu nahi ohi du 

ero astoak,  

tiranoak!” 

J. ARTZE 

 

Hotzez dardaraz nago, nire gorputzetik ia atera 

beharrean. Zorabio amaiezin bat egin da neure buruaren 

jabe. Jendez inguratuta egon arren, bakardadearen esku 

beltzek ferekatzen naute gauero loak har nazan. 

Hasiera baten gehiegizkoak irizten nituen nire 

bidaikideen algara eta itxaropenak, beldur garrasi ito 

bilakatu dira. 

Gose naiz; eta urez inguratuta banago ere badira hiru 

egun ezer edaten ez dudala. 

Amak eman zidan ispilu txikian islatzen den begirada 

galduari so ematen ditut orduak eta begi bietatik jausten 

diren malko lehor, ikusezinak xukatu ezinik igarotzen dut 

eguna. Ia galdua dut burua…  

Batek baino gehiagok egin du bere buruaz beste itsasora 

boteaz eta beste hainbeste hil dira bidaia jasan ezinda.  

Panpina zahar bat da zulo ilun honetan dudan lagun bakarra; 

nire itxaropen eta beldurrak entzun eta ulertzen dituena.  



Atzo sekulako ekaitzak harrapatu gintuen bere 

hatzaparretan eta katuak saguarekin, hil aurretik, jolasten 

duen bezala jolastu zen gurekin. 

Blai eginda nago. Hotz naiz; gose; egarri. 

Panpina barrez hasi da, inoiz inora helduko ez garela 

oihukatuz. Itsaso zabalean galdurik gaudela esanaz. 

Isiltzeko erregutu diot baina nire negar-zotinei jaramonik 

egin gabe txilioka jarraitu du. Lasaitu denean, nire bihotz 

nekatuari ezagun egin zaion kantu bat abesteari ekin dio. 

Amak txikitan lo egin nezan abesten zidan kantua ezpainetan 

zuela lokartu gara biok. 

Senideekin egin dut amets. Amaren goxotasuna, aitaren 

sendotasuna, anai-arreben babesa… Eurekin igaro nuen azken 

unea izan dut buruan lotan nengoen artean. Portu iluna, 

hotzikarak, negarrak, besarkadak, muxuak, hitz goxoak… 

itxaropena. 

Goizean, begiak bustita esnatu naiz lokartu aurretik bero 

izandako malko hoztuen arrastoa masailetan nuela. 

Ezertarako gogorik ez dut. Trapuzko panpina zaharrak 

abesten jarraitzen du etengabe. 

Hotz naiz; gose; egarri. 

Ingurukoen ahotsak entzuten ditut baina ez dut inor 

ikusten. Panpina eta biok bakarrik gaude itsaso zabalaren 

erdian.  

Amak oparitu zidan ispilu txikian ez dut nire aurpegia 

ezagutzen; trapuzko aurpegi bat ikusten dut hezur-haragizko 



begitarte beltzaranaren ordez, plastikozko begiak garai 

batean bizi-poza islatzen zuten begi beltzen ordez, 

artilezko ile zikina zetaren pareko kirruen ordez eta ireki 

ezin dudan ahoa; norbaitek, noizbait, margotu zuen aho 

gorri fin eta irribarretsua. Ispilua lurrera jaurti dut 

baina ez da puskatu. Ezin dut plastikozko begirada hotz 

hori gehiago jasan. 

Panpina niri begira dagoela iruditu zait eta so egin 

diodanean begirada beste norabait zuzendu du. 

- Behin eta berriz esan dinat isilik egoteko. Ez garela 

itsasontzi zahar honetan hilko. Azkenean iritsiko garela 

aukeren lurraldera; azkenean zoriontsu izango garela. 

 Panpina xaharrak ez dit erantzun baina badakit ulertu 

didala. Ahoan duen irribarre trufariak ezinegona sortzen du 

ordea ene baitan. Ostera ere torturatuko ote nau bere oihu 

gaiztoekin?  

Badirudi nire pentsamendu ilunenak irakurtzen dituela; nire 

beldurra erabiltzen duela nire aurka bera lasaiago 

geratzeko. 

Erotzen hasi ote naiz? 

Ilunabarra nire bihotzaz jabetzen ari da, egunaren 

hondarrean itzala argiaz jabetzen den legez baina argiak 

iluna behar duen bezala, itxaropenak ere beldurra behar du. 

Ekaitza da berriz ere kanpoan, urak izugarrizko 

kolpeak ematen ditu itsasontzian eta ni hara eta hona 

nabil, nire gorputza trapuzkoa izango balitz bezala. 



Panpina berriz hasi da oihuka; ezin dut gehiago jasan, 

gehiegi da niretzat… Ura panpinaren trapuzko hezurretara 

iristen ari da baina hotzak ere ez du panpina isilaraziko, 

badakit, irribarrea du ahoan. 

Bazter ilun batetara bota dut panpina malapartatu hori 

baina ezin dut txikitako laguna horrela botata utzi eta 

berriz hartu dut nire besoen artean. Ekaitza izugarria da; 

inoiz ez dut horrelakorik ikusi, olatuek batera eta bestera 

mugitzen dute gure batel txikia, oihuak entzuten ditut 

baina ez dakit norenak diren; egiazkoak ote diren. 

Hotz naiz; gose, egarri. 

Lasaitu da panpina baina ekaitzak hor darrai, beste 

gorpuren bat nahi du, oraindik ez da asetu. Panpina 

botatzea iruditu zait ideia hoberena, horrela ez da nire 

bila etorriko eta trapu zahar hau behingoz isilduko da; ez 

du gehiago oihurik egingo, ez eta amak txikitan abesten 

zidan kantua abestuko. Panpina, nire asmoez jabetu izan 

balitz bezala, biraoka hasi da, bera gabe ezer ez naizela 

esanaz,bizirik irauteko nire alboan behar dudala. 

Halako batean besoez ahal dudan urrunen bota dut 

itsasontzitik uretara baina, ezin dut askatu, ni baino 

indar handiagoa du, bere hatzaparren artean hartu du nire 

esku hotza. Ni ere banoa uretara, agian egia zen; bera 

behar dut bizirik irauteko, bera gabe ez naiz ezer. 

Pertsona orok dituen beldurren lekuko da panpina zaharra. 

Inork ezin ditu bere beldurrak atzean utzi, eurekin 



bizitzen ikasi behar da eta nik ez dut horrelakorik lortu. 

Errudun naiz. 

Agian burua galtzen ari naiz. 

Dagoeneko berandu da; ura hotz dago, nire garrasiak 

olatuetan itotzen dira. Inork ez nau entzuten, panpinak 

gogor heltzen dit eskutik. Orain ere badaki zer pentsatzen 

ari naizen… 

 

 


