


Begi isilak (Miko. 13urte)

egunero. Eqguraldi ona nahiz txarra izan, euria nahiz ateri
izan. Beti han, egur zaharkituzko aulkian eserita.Beti
bakarrik egoten zinen, ni azaldu arte.

Parkean ezagutu zintudan. Hantxe egoten zinen eserita

7 urte inguru edukiko nituen orduan. Ni ere egunero joaten
nintzen parkera eta egunero ikusten zintudan. Zure ile zuritua,
zure begi grisak eta zure aurpegiak garai batean ederra izan
zinela adierazten zidaten. Helduen elkarrizketak entzuten nituen
kolunpioan gora eta behera nenbilen bitartean:

- Ikusten al duzue agure hori?

- Bai neska, gaur ere hor. Egunero etortzen da.

- Ba niri beldur pixka bat ematen dit haurrak hemen
bakarrik uzteak, ez dauka batere itxura onik.

Horrelaxe egunero, baina nik ez nuen ulertzen nola pentsa
zezaketen gaizki zu bezalako agure batetaz. Eta nire barruan, zu
ezagutzeko gogoak izugarriak ziren, jasan ezinak izatera



iristeraino. Egun batean, amarekin kaletik nindoala ihes egin nuen
arte.

Euria ari zuen eta korrika joan nintzen parkera. Hantxe zeuden
zu,aterki beltz bat eskuetan zenuelarik.Begirada galdua zenuen,
infinituari begira egongo bazina bezala. Ni goitik behera bustirik
nengoen eta euri tantak burutik behera irristatzen zitzaizkidan.
Han ez banengo bezala zen, ikusiko ez baninduzu bezala.

- Kaixo - horiek izan ziren zuri zuzendu nizkizun lehen hitzak.
- Ez dut zure laguntzaren beharrik. Zoaz hemendik. ALDE!
OSPA!

Zeharo harritu nintzen zure erantzuna entzutean, ez nuen
inondik inola ere horrelakorik espero. Momentu hartan zure gana
berriro ez hurbiltzea bururatu zitzaidan, baina zure hitzek nigan
sortu zuten eragina izugarria izan zen. Negarrez hasi nintzen,
eta inoiz egin dudan negarrik sakonena izan zen. Malkoez
harantzago zihoan, eta bihotz erditik irteten zitzaidan. Etxerako
bide guztia negarrez egin nuen. Euria eta malkoak nahasten ziren
nire aurpegi biluzian behera. Etxera iritsi nintzenean begiak
gorriturik neuzkan eta bihotza puskaturik.Nire buruan zure
hitzak zebiltzan bueltaka, burrunbatsu, izugarrizko oihartzuna
eginaz. ALDE! OSPA!

Bi hitz horiek ziren nire tortura. Zu ulertzen saiatzen nintzen
baina zer egin nizun nik zuri?

Halere ez nengoen etfsitzeko prest, zure laguna izango nhintzen,
nire malko guztiak bukatu behar banituen ere. Eta egunero
zuregana joateko erabakia hartu nuen.

Esan eta egin. Egunero joaten nintzen zuregan eta zuri begira
ematen nuen denbora. Beti begira ematen nuen denbora. Befti



begirada galdua edukitzen zenuen eta ez zenuen hitzik esaten. Ni
ere isil isilik egoten nintzen, ezer esan gabe, zuri begira zutik
zure aurrean, baina nire presentzia ez zenuela nabaritzen
zirudien.

Baina egun batean zuregana hurbildu nintzen:

- Ez duzu etsitzen. E, neskato? - esan zenidan.
- Zure laguna izan nahi dut.
- Inork ez du itsu baten laguna izan nahi.

Itsual Orduan konturatu nintzen zergatik edukitzen zenuen
begirada galdu hura. Ez zenuen ikusten.

Nik zure laguna izan nahi dut - errepikatu nizun - nahiz
itsua izan.
Ondo da, zatoz hona.

Zure alboan eseri nintzen. Hitz eta pitz egon zinen, oso jende
gutxi hurbiltzen zela zuregana, helduek gaizki hitz egiten zutela
zutaz...

Egun hartatik aurrera zure laguna izan nintzen.

Beste haurrek Txanogorritxo, Edurnezuri eta horrelako ipuin
aspergarriak entzuten zituzten bitartean, nik oraindik ere
entzun ditudan ipuinik ederrenak entzuten nituen zure ahotik,
eta denak gogoratzen ditut, ordutik hamalau urte igaro badira
ere.



Hamalau urte! Nork esango luke gaizki jantzitako agure hura
nitaz gehien zekien pertsona izango zela, nire gurasoak baino
askoz ere gehiago. Baina halaxe zen. Nire bizitza osoa ezagutzen
zenuen. Haurtzaroko jolasak, adoleszentziako arazoak,
heldutasunerako pausoak... Guzti guztia zenekien.

Gainera ulertu egiten ninduzun eta kexarik gabe entzuten
zenituen nik esaten nizkizun gauza guztiak. Aholku eske joaten
nintzenean inoiz ez zenidan bizkarrik eman, beti zeunden niri
laguntzeko prest. Bihotz - bihotzez MILA ESKER

Baina inoiz erakutsi zenidan gauzarik zakarrena eta aldi berean
ederrena zure bizitza izan zen. Orain lerro hauetan idatzi egin
nahi dut zuk zure bizitzari buruz esan zenidana zure hitzekin.

"1953an jaio nintzen, Martxoaren 22an. Baserritarra izanik
gustura bizi nintzen nire bizimoduarekin. Gainera ordurako
banuen diru bat bildurik. Feria batean ezagutu nuen, hain zuzen
ere Tolosako ferian.

Feriako ganadua ikusi ondoren, tabernatxo batera joan nintzen
bazkaltzera eta hantxe ikusi nuen aurreneko aldiz Arantxa.
Taberna hartan egiten zuen lan, bazkaria zerbitzatzen. Berari
begira gelditu nintzen. Bazkaltzeko ea zer nahi nuen hiru bat
aldiz galdetu zenidan. Babarrunak eskatu nituen. Mantso -
mantso jan nituen. Bazkari osoan ez nuen begirada plateretik
altxa eta bere aurpegia irudikatzen saiatu nintzen.

Platerkada amaitu bezain laster burua plateretik altxa eta nire
begiek bereekin egin zuten topo. Hantxe egon ginen pare bat
minutu elkarri begira ezer egin eta esan gabe. Tabernatik
irteteko ordua ahal nuen gehien luzatu nien, baina azkenean iritsi
egin zen ixteko garaia. Hala esan zidaten behintzat.



Burumakur, bere begirada ahazten saiatu nintzen, baina
ezinezkoa egiten zitzaidan. Bihotz barreneraino sartu zitzaidan
neska hura. Ezin nituen bere begi handi haiek nire burutik kendu.
Kale ilunak zeharo hutsak iruditzen zitzaizkidan bere begiradarik
gabe.Nire zapatek asfalto beltzaren kontra ateratzen zuten
soinua zen han sentitzen nuen soinu bakarra.

Bat - batean oinots azkar batzuk entzuten nituen nire
bizkarraldean. Bira egin eta Arantxarekin egin nuen topo. Korrika
etorri zen eta arnasarik gabe zegoen. Bere arnasa lasaitzen zen
bitartean, irribarre bat marraztu zen nire ezpainetan.

Kaixo, ni Arantxa naiz.

Ni Emilio.

Barkatu horrela aurkeztu izana, baina tabernan ikusi zaitut
eta...

Lasai. Asko pozten naiz zu ezagutzeaz.

Lo egiteko leku bila nenbilela esan nion, eta nahi baldin banuen
bere etxera joateko esan zidan.

Gau hura bere etxean pasa nuen eta baita gehiago ere ordutik
aurrera, Arantxa nire neskalaguna bihurtu baitzen. Beragan
bilatzen nuen gurasoen heriotza sortu zidan trauma eta
bakardadea gainditzeko laguntza.

Hiru urte eman genituen elkarrekin eta ilargi bateko gau izartsu
batean ea nirekin ezkondu nahi al zuen galdetu nion.Berak ia
negarrez baietz erantzun zidan.

Orioko ermitatxo batean ezkondu ginen. Gure zoriontasuna
mugagabea zen eta Arantxak haurdun zegoela esan zidanean,
pozez saltoka hasi nintzen. Bazirudien ezerk ezin zuela gaizki
irten. Baina zorigaitzaren laino beltzek gure zoriontasunaren
zeru urdina tapatu zuten.



Bere haurdunaldiaren laugarren hilabetean zegoenean, haurra
atzeratua zela esan ziguten. Oso kolpe gogorra izan zen guretzat
eta asko hitz egin ondoren abortatzea erabaki genuen. Eta
halaxe egin genuen.

Bazirudien umea hilda berriz ere zoriontsuak izango ginela, baina
ez zen horrela izan.

Gauero eta goizero umearen itzala geneukan gainean. Etengabe
gure bizitzak estaltzen zituena, edonora joaten ginelarik ere
gure atzetik etortzen zena. Gai horri buruz ez hitz egiten
saiatzen ginen baina beti azaltzen zen zirrikituren bateftik.

Orduan, Arantxa eta biok gure bizitzako erabakirik gogorrena
hartu genuen, geure buruaz beste egitea.

Bi arma lortu genituen. Mendi batetara igoko ginen, bertan bata
bestearen aurrean jarriko ginen eta geure buruari tiro egingo
genion.

Hiru arte kontatu genuen eta berak tiro egin zuen. Baina nik ezin
nuen, izozturik nengoen. Pistola irristatu egiten zitzaidan
eskuetatik eta zeharo astuna iruditzen zitzaidan. Filme bateko
irudiak bailiran gogoratzen dut dena. Bere gorputzak lurraren
kontra atera zuen zarata eta bere azken hitzak: KOLDARRA!

Bai, halaxe nintzen. Koldar hutsa.

Korrika alde egin nuen handik eta tren batean joan nintzen
herritik. Eta ordutik hona haurraren eta Arantxaren itzaletatik
ihes ibili naiz bizitza osoan. Baina duela zazpi urte gaixotasun
larri bat harrapatu nuen eta itsu geratu nintzen. Gainera urteak
igaro dira eta indarrak ahitu zaizkit. Baina nire azkeneko pausuek
hona ekarri naute, zeuregana. Orain lasai nhago. Zain ea nhoiz
helduko den maite ditudanengana eramango nauen trena, Geltoki



bakar bat daukana. Espero dut bertan zain edukiko ditudala
Arantxa eta haurra”.

Istorioa amaitu zuenean, etxera joan nintzen. Galdera pilo bat
neukan zuri egiteko, baina erantzun gabe geratu ziren. Hurrengo
egunean parkera joan nintzenean dena hesiturik zegoen eta
kartel handi bat bakarrik aurkitu nuen:
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