
  
 
 
 
 
 
 
 

Ez da oso arrunta gure herriko Joxe. Hori bai hori mutil zahar 
itxura, beno, egia esan, ez da itxura bakarrik, bera, goitik behera eta 
eskuinetik ezkerrera mutil zaharra baita.  Emakumeen artean ez du 
inoiz zorte handiegirik eduki eta honen arrazoirik nagusiena bere 
itxuran dago; buru handi xamarra dauka (egia esan, herriko festetan 
buruhandiak izaten direnean, denak burua jarrita irteten dira eta 
bera berriz, ezer gabe, berezkoa baitu buru handia),  honez gain, 
begi ñimiñoak ditu, sudur handia (pinotxorenaren antzerakoa), 
ezpain txiki eta hortz okerrak eta gainera xaguzahar baten antzeko 
belarriak. Gorpuzkeraz berriz, nahiko altua da, baina proportzioz 
hankamotz xamarra eta bere adinerako (28 urte besterik ez baititu) 
kupel izugarria dauka, hau da, 70 urte inguruko aiton handikote 
batek edukiko lukeen sabela. 
 
 
 Lehen esan bezala, Joxe da herriko mutil zaharrik ospetsuena 
eta nire senar Manuelek dioen bezala, herri honetan ez dago Joxek 
ustuko ez lukeen kupelik. Ezingo luke edaririk gabe bizi, berdin 
berdin zaio ardoa nahiz txakolina edo txanpaina nahiz patxarana. 
Gaztetan bere adineko jendea futbolean jolasten zen bitartean hura 
dagoeneko edanean ibiltzen zen; berak dioen bezala baloiaren 
atzetik korrika ibiltzeak osasuna galtzeko bakarrik balio baitu. 
 
 Momentu hauetan, Andrezarreta izeneko baserrian bizi da, 
herritik pare bat kilometroetara. Baina horretarako ere alferra denez 
(oinez ibiltzeko alegia) hortxe dauka bere bizitzan eginiko 
inbertsiorik onena edo hobeto esanda bakarra; bere motozikleta. 
 

Gure herria edo hobekiago esanda, herrixka, oso txikia da, 
bertan, denak ezagutzen gara. Herriko gizonezko gehienak (baita 
Joxe ere) arrantzaleak dira eta emakumeak berriz, etxean lan egiten 
dugu. Seme alabak, plazako eskola antzeko pisura joaten dira, 
bertan, Josepa maistrak ematen die klase adin ezberdinetako haur 
guztiei. Hona joaten dira nire seme alabak ere, Marta eta Markel. 

 



 
Beno baina nik Joxeri buruz hitz egin nahi dizuet. Duela 

hirubat aste, izugarria gertatu zen gure herrian. Hura bai istilua eta 
jendetza. Dena igande goiz batean hasi zen. 

 
Igandero bezala, Joxe “Larrena” tabernan zegoen, iganderoko 

“baxoerdia” hartzen. Baina egun hura ez zen besteak bezalakoa 
suertatu, bertan zerbitzari berri bat baitzegoen. Hark Felipe izena 
zuen eta ondoko herri batean bizi zen (itxuraz gixajo xamarra 
zirudiela esan beharra dago). Joxe beti bezala mozkor xamarra 
zihoan eta momentuoro emakumeen artean zeukan zorte txarraz 
hasi zen hizketan: 

 
-Beti berdin! Ez dut batere ligatzen! Hau duk hau komeria.... 
-Baina, zer gertatzen zaik?-galdetu zion zerbitzari berriak. 
-Ezin diat gehiago! Mutil zahar geratuko nauk nire bizimodu 

osoan! 
-Hori al duk dena? Lasaitu adi gizona! Ez duk 

horrenbesterako! 
-Nola ezetz? Hik ez dualako horrelako arazorik, bestela? 
-Bestela ezer ere ez. Baina horrela jarriz gero..... 
-Zer? Ba al duk konponbiderik?-galdetu zion jakin minez. 
-Ba begira-hasi zen azaltzen- nire herrian bahuen hi baino 

desesperatuago zebilen mutil bat eta... 
-Eta zer?- moztu zion gure Joxek. 
-Ba lehiaketa bat antolatu zuten. 
-Etzak txorakeriarik esan!- esan zuen dezepzionaturik. 
-Bai gizona! Utzi hiezadak esplikatzen! 
-Ongi duk, bota! 
-Telebistan, egunkarian eta inguruko herrietan kartelak ipini 

zituzten 20-30 urte bitarteko neskak behar zirela esanez lehiaketa 
batetan parte hartzeko eta bertako saria herriko gizonik 
ospetsuenaren musua izango zela adieraziz. Honela ba, egun 
batzuk igaro ondoren ehundaka neska etorri ziren gure herrira eta 
honez gain, baita telebista eta gainerako komunikabideak ere.  

-Etzekiat ba......-erantzun zion mutilak duda aurpegia ipiniz. 
-Bai gizona bai!-animatu zuen zerbitzariak. 
-Beno.... 
 
 
 
 



Horrela ba zerbitzariak hori ospatu beharra zegoela eta beste 
tragoxka bat atera zion Joxeri eta honek ezetzik esan gabe edan 
zuen.   

 
Handik egun batzuetara, herri osoan kartelak pegatzen hasi 

ziren  eta honen ondorioz herrian ez zen beste ezertaz hitz egiten. 
Ez zegoen beste zurrumurru edo txutxumutxurik. Denek egun 
handia iristea nahi zuten, baita neronek ere. Nork imaginatzen zuen 
gure herriko Joxe neskatila bati eskutik helduta kaitik paseoan? 
Ezinezkoa zirudien! 

 
Plaza erdian, Cibelesen moda emankizunetarako ipintzen 

ziren pasarela horietako bat jarri zuten eta beronen haseran Joxeren 
argazki erraldoi bat, muxu bat bidaltzen zegoela zirudien argazkia. 
Egia esaten badut, ez zen den bezain itxusia agertzen, ez dakit, 
baina nire ustez honen arrazoia makilajean zegoela. Pasarela 
apaintzeko alfonbra gorri bat jarri zuten eta honen gainean kolore 
ezberdinetako fokoak jarri zituzten. Hark Londres zirudien, geroz eta 
jende berri gehiago zebilen herrian eta ez neska gazteak bakarrik, 
baita kazetari turistak ere. Gainera gehienek ez zuten euskara 
menderatzen eta askotan komunikazio arazoak egoten ziren. 
Hasieran horren dibertigarri eta bitxia zirudien emankizunak 
azkenerako herri gehiena nazkatu zuen. Horrenbeste kanpotar, 
argazki makina eta telebistako bideoren artean denek egun handia 
iritsi eta hau denarekin amaitu nahi zuten. 

 
Beno eta azkenean iritsi zen egun handia: 1999ko abuztuaren 

18an geunden eta arratsaldeko 17:30ak izateko 45minutu falta 
ziren. Dena prest zegoen, telebista eta irratietako kazetariak aurreko 
hiladatan, etorritako 75 bat neskak eszenatokiaren atzekaldean, 
fokoak pizteko punttuan, alfonbra gorria garbi garbi eta nola ez, 
herriko jende guztia publikoan eserita. Hantxe geunden gu ere. Inoiz 
baino dotoreago jantzirik, herriko gainerako jendea bezala, denak 
meza nagusira joateko bezala prestaturik.  

 
Gero eta denbora gutxiago geratzen zen, denak beren 

postuetan zeuden baina........ Nor falta ote? Nor iritsiko ote zen 
berandu mundu guztia bere zain zegoelarik? Bai, bai gure herriko 
Joxe. Bera bakarrik falta zen. Emanaldia hasteko 15 minutu falta 
ziren eta Joxe oraindik ez zen agertu. 

 
 
 



 
Bat batean, ohiu batzuk entzun ziren eta han agertu zen Joxe 

inoiz baino dotoreago baino baita inoiz baino mozkorrago ere. Hori 
zen gizonaren piura, momentu batez isil isilik geratu zen plaza osoa 
baina laister zurrumurru handi bat hasi zen bertan.  Baina orduantxe 
kanpai hotsak isildu zuen jende guztia, 17:30ak ziren. Bakoitza bere 
postuetan jarri zen, baita Joxe bera ere. Epaimahaia zen bere lekua, 
bertan eseri zen. Berehala aurkezle lanetan zebilen gizonak 
arratsaldeonak eman zituen eta emanaldiarekin hasi zen (emanaldia 
baino meza zirudien hark): 

 
-Arratsaldeon!  Hemen bildu gara gure herritar den Joxeri 

neska bilatzeko asmotan eta hemen dauzkagu eszenatokiaren 
atzekaldean gure neska xarmant eta lirainak.....-hark sermoia 
zirudien eta jende gehiena lo geratuko zela uste nuen- gure lagun 
Joxeren muxu eder eta zoragarria eskuratzeko asmotan lehia 
bizian.... eta horrela ba eta ezer gehiago esan gabe sar daitezela!!-
azkenean bukatu zen sermoia eta han hasi ziren neska guztiak 
banan banan desfilatzen.  

 
Joxek dena bi aldiz ikusten zuen gainean zeraman atxurraren 

ondorioz. Bertan denetarik ikusten zen: neska argalak, lodiak, 
ipurtandiak, ile horiak, beltzaranak, irrifartsuak, altuak, baxuak, begi 
urdinak,.... era ezberdinetara jantzirik: gona motza edo luzea, galtza 
bakeroak, gorriak, horiak, beltzak nahiz urdinak .  

 
Jende guztia (ni batez ere)  nazkatzen hasita geunden eta 

dena bukatzeko irrikitan alajaina. Neskek banan banan Joxeren 
galderei erantzun zien: “Uharte bakartira Joxe, Bustamanteren 
diskoa eta nire soineko gustokoena eramango nituzke”, bota zuen 
batek; “nik Joxe, Baxilio nire hartzatxoa eta Alex Ubagoren 
posterra”, bota zuen besteak; “nik Joxe, Olaizola eta Unax Ugalde” 
bota zuen azkenak (berau denetan azkarrena iruditu zitzaidan 
egindako aukeraketa onarengatik batik bat.) Honela ba denek bere  
erantzuna bota zuten.  

 
Dagoneko arratsaldeko 20:45 ziren eta Joxe bere aukeraketa 

pentsatzen ari zen. Denak bere zain geunden (dagoeneko nekatu 
eta asperturik) eta plaza osoan zuhaitzean zeuden kukuak bakarrik 
entzuten ziren. Beste guztiak isil isilik geunden, nire ustez Joxe bera 
baino urduriago. 

 



Azkenean irten zen pasarelarenn erdira, mikroa eskuan zuela 
eta galtzak ia eroririk. Honela hasi zen mintzatzen: 

 
- Ieup herritarrak! Nik hartu dut erabakia! Jakin nahi al 

duzue? 
- Baiiiiiiii!-ohiukatu genuen behingoz buka zezan. 
- Ba..-esan zuen pentsakor- igo dedila 66.zenbakia! Bera 

baita irabazlea, denetan eder eta atseginena. 
 

Hantxe igo zen 200kilo inguruko neska ile hori bat, saltoka eta 
brinkoka: ”Nire lehenengo mutila! Azkenean  aurkitu dut! Zu izango 
zara aurrenekoa eta baita azkenekoa ere. Iupiiii!!”hori bakarrik 
esaten zuen. Ondoren Joxerengana joan eta izugarrizko muxua 
eman zion herri osoaren aurrean. 

 
Joxek gainean zeraman mozkorra zela eta ez zen ohartu hura 

zela 75 nesken artean itsusi, lodi eta berritsuena. Hura zela berak 
nahi ez zuen atso horietakoa. Baina dagoeneko beranduegi zen 
atzera egiteko. Emakume hura ezkontzarako prestatzen hastera 
zihoan. 

 
Laster elkarrekin bizitzen jarri ziren Joxeren baserrian bertan 

eta orduztik aurrera beti mutil zahar izan zen mozkorra emakume 
hark zuzentzea lortu zuen lan piska bat kosta izan arren. 

 
Honela ba gure herriko Joxe bezalako gizonen bat badago 

zure herrian lehiaketa ospetsua egitea aholkatuko nizuke. Honela, 
herria mundu osoan ezagutuko da  eta gainera zure kaleetan 
mozkor bat gutxiago ikusiko duzu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 


