
IRAGANAREN MORROI 

 

 Ostatuko gela nagusiko txoko bazter ilunean egunaren 

hondarretan atseden hartuz eseri ohi den agureari 

erreparatu diot gaur lehenengoz. 

Taberna bazterrean paratzen da egunero leiho aurrean 

zerbeza basoa lagun duela mailurrak ito nahian edo. 

Egurrezko leiho lurrinduak eta ostatuko argi eme eta ahulak 

agurearen bisai goibela tristeagotzen dute arima galdu 

baten itxura emanez. 

Agurearen zimurrek noizbait irribarretsua izandako aurpegia 

erakusten dute baina, non galdu ote du zoriontasuna? 

herrian ez du inork inoiz far egiten ikusi. 

Buruan daraman txapelak bere ile urdindua estaltzen du eta 

bizar luze, kizkur eta zurizkak den baino zaharragoa dela 

pentsatzera gonbidatzen du hari so dagoena. 

Esku zaintsu eroriek arrantzale izandako agure baten 

aurrean nagoela xuxurlatu didate eta berarengana hurbildu 

naiz kontatzeko hainbat eta hainbat istorio eder izango 

dituelakoan. 

- Arratsaldeon! Azken txalupa lehorreratu da! Bi lagun 

datoz eta ez dakarte metxa lehorrik!- egin diot diosala 

hitzaspertu bati hasera eman nahian.    

- Itsaso zitalak bizitzatan kobratzen ditu urtero ematen 

dituen arrainak- erantzun dit berak begirada galdu 

bezain esanguratsu batez- Luisa eta Maite han izango 



dira itsasoko arrain txikiekin jolasean lamien gisara... 

Hemen dut beraien azken argazkia, ederrak dira biak... 

Agureak beti bere altzoan izaten duen maleta zaharretik 

denborak horitutako argazki zahar bat erakutsi dit 

masailetik behera malko bat erortzen zaion bitartean. 

Argazkia nire esku artean hartu dut. Ezin dut garbi ikusi 

baina bertan emakume baten eta haur baten gorputzak ikustea 

lortu dut azkenean. Kai aldeko txoko batean aterea zen 

argazki hura ikustean nire amonak txikia nintzela 

deskribatzen zizkidan pasartetako baten aurrean nagoela 

iruditu zait. “Sardina frexkuek!” entzun dut bertan egongo 

banintz bezala, baina konturatu naiz argazkian agertzen 

diren pertsona haiek denboraren joanarekin desagertu zirela 

nire amonak egin zuen bezala. Ezin dut nahita ere garai 

hartako errealitatera itzuli nahiz eta ez den denbora asko 

igaro orduz geroztik. 

- Ditxosozko egun hartatik aurrera ezin izan dut lorik 

egin, norbaitek esan zuen bizitza heriotzak betetzen 

duen hutsunea dela eta egunetik egunera nire hutsunean 

geroz eta handiagoa da. Herio bidai osoan izaten da gure 

ondoan baina hain ziur dago bere garaipenaz bizitza 

guztia hobari moduan uzten baitigu... 

Agurea bere txokotik altxa eta ostatutik atera da bere 

pentsamenduetan murgildurik bakarrik egongo balitz bezala; 

nire presentzia nabaritu ere ez du egin. 

 



Gau osoa igaro dut loak hartu ezinik, agurearen hitzak 

nituen buruan. Izara artean jira eta bueltaka ibili ondoren 

goizeko zazpi t´erdiak aldera ohetik jeiki eta kai aldera 

joan naiz itsasoko kresalak lasaitzen lagunduko didalakoan. 

Farora iritsi naizenean ordea, bezperan ezagutu agurea 

ikusi dut itsasora begira zeruertzean norbait ikusiko balu 

bezala. Ahopeka zerbait esaten ari dela iruditu zait eta 

bere ondora gerturatu naiz. 

- Luisa maitea non zaude? Zergatik ez nauzu zurekin eta 

Maiterekin eramaten? Hain senar txarra al nintzen? 

Dagoeneko ahaztu al zarete nitaz? 

“Kantauri itsaso, Kantauri itsaso eusko zangarren ekin, 

eraso; zure orruak ekaitz nastuak, arrantzalien azken 

orduak gotargi beroz nahi ditut jaso”... Gogoratzen al 

zara Maite? Egunero irakurtzen nizun Loramendiren olerki 

hau lokartu aurretik. Hainbeste maite zenuen itsasoa... 

Agureak ez nau ikusi eta atzera etxera bueltatu naiz 

gizarajoa bere bakardean utziz. 

      

 Etxera heldu naizenean ama sukaldean aurkitu dut eta 

agure hura nor den galdegin diot. Amak agure hura faroan 

bizi zela esan dit. 

- Herriko zaharrek diotenez garai batean faroan bizi zen 

bere emazte eta alaba txikiarekin baina gau ilun batean 

ekaitz ikaragarri batek eraman omen zituen biak betiko 

agurea bakarrik eta erdi erotuta utziz. Orduz geroztik 

bakarrik bizi da faro ondoko etxola batean argazki 



zaharrak lagun dituela. Badirudi iraganera itzuli nahi 

duela, etorkizunak arantza handiegiak dituela bera 

bezalako larrosa zimeldu batentzat. 

Inork ez du berarekin hitzik egin egun zorigaiztoko 

haren ondoren; ez da bere inguruan gertatzen den ezertaz 

ohartzen.  

 

Egun osoa igaro dut agurearen istorio tristea burutik kendu 

ezinik baina halako batean ohiu batek nire gogoeta 

hitsetatik atera nau. 

- Gorpu bat agertu da hondartzan!-herriko haurrak txilioka 

ari dira.- Faroko zoroa da! Bere buruaz beste egin du! 

Korrika joan naiz hondartzara eta han ikusi dut agurearen 

gorpua itsasoko harroken ondoan. Gorpuaren albora hurbildu 

naizenean agurearen maleta ikusi dut eta inor 

konturatzerako atzo ostatuan erakutsi argazkia sartu dut 

sakelean. 

Etxera joan naizenean nire ohatzean etzan eta argazkiari so 

egitean zur eta lur geratu naiz... lehen bi gorputz zeuden 

tokian orain hiru ageri ziren. Argakiari gertuagotik 

begiratu eta agurea ikusi dut bere emazte eta alabaren 

ondoan irrifartsu. Orain ez dago bakarrik, Luisa eta Maite 

etorri dira azkenean bere bila. 

        

 


