
 
 

 
 
 
Kaixo Ugaitz izena dut. 18 urteko gazte bat naiz, altua, argal samarra, 

ile beltzekoa eta begi argiduna. Galiziako arrantzale-herri batean bizi naiz 
nire gurasoekin eta 8 urteko nire anaia Xubanekin. Ni sendagile izatera 
nindoan, ikasketetarako guztia prest nuen, baina azkenik, familiaren 
tradizioarekin jarraitzea erabaki nuen, hau da, arrantzarekin. 

 
Nire familian, nire ama Jaione da sareak prestatzen dituena. Egunero 

bizilagun guztiekin biltzen da arkupetan sareak egiteko, bizilagun guztiek 
senarra arrantzalea baitute. Nire aita Zigor arrantzalea da, etxera dirua 
ekartzen duena, lehengo urtera arte nire aitona Joxeren laguntzarekin; 
lehengo urtera arte diot, nire aitona joan den urtean hil baitzen. Bera 
izango da istorioaren protagonista.  

 
Nire aitona oso bihotz onekoa eta bere bibote zuriarengatik 

nahastezina zen. Arrantzalea zen 15 urte zituenetik eta ordurako bere ama 
eta bere zazpi anaiak elikatzeko ardura zeukan, aita istripu batean hil 
baitzitzaion bere arrain-ontziarekin. 

 
Ni berari oso elkartuta nengoen, egunero ikastola amaitu bezain laster 

bere etxera joaten nintzen, non herriaren goialdean eta itsasoaren parean 
zegoen. Niri asko gustatzen zitzaidan bere etxea, guztia oroitzapenez 
betea baitzegoen: arrantzale zeneko argazkiez, itsasoaren eta baleen 
argazkiez e.a. Batez ere baleen argazkiez betea zegoen; izan ere, nire 
aitonak oso gustukoak zituen baleak. Guztia zekien haiei buruz.  

 
Bioi gehien gustatzen zitzaigun gela ganbara zen eta bitxikeria 

gehienak bertan kontatzen zizkidan, nire aitona kuttunak. Horma batean 
leiho itzela zegoen eta leihoaren parean aulkitxo bat. Nire aitonak orduak 
ematen zituen bertan, itsasoari begira. 

 
Esan bezala, nire aitonaren zaletasuna baleak ziren. Baina, nik 

ezagutzen ez nuen arrazoi batengatik, baleek gure itsasoak zeharkatzen 
zituzten garaian, nire aitona ganbarako aulkitxoan esertzen zen. Arraroa, 
ordea, zera zen: leihoaren parean zegoela, baina ez zuela bertatik 
begiratzen, eta hori gutxi balitz, negarrez hasten zela. Niri horrek asko 
urduritzen ninduen. Izan ere, baleak horrenbeste gustatzen bazitzaizkion 

    1



eta gure itsasoak urtean behin bakarrik zeharkatzen zituztela jakinez gero, 
pozez gainezka egon beharko zukeen. Ez nuen ulertzen berak azaltzen zuen 
jarrera, baina ez nintzen jarrera horren arrazoia galdetzera ausartzen. 

 
Egun batean ordea, bi aldiz pentsatu gabe, ganbarara igo eta aulkitxoan 

eserita eta itsasoari begira aurkitu nuen aitona, gehienetan bezala, alegia. 
Orduan gehiago pentsatu gabe esan nion:  

 
- Aitona, zergatik ez dituzu begiratzen?- minutu batzuetako isilunea 

egon zen, baina, azkenik erantzun zidan: 
 
- Ugaitz, bizitzan batzuetan, nahi ez dituzun gauzak egin behar izaten 

dira, askotan familiarengatik. Zu, jaioberria zinenean zure etxean gose 
ziren, diru falta baitzegoen. Zure aitari eta niri arrantza ez zihoakigun nahi 
bezain ondo eta zerbait egin behar nuela sentitzen nuen, ezin nuen besoak 
gurutzatuta geratu, beraz zerbait egin nuen- esan zuen tonu tristean. 

 
- Zer aitona, zer egin zenuen?- galdetu nion, gero eta  jakin-min 

handiagoa bainuen.  
 
- Bada, begira. Egunkarietan, telebistan eta beste hainbat 

hedabideetan, arrantzuntzi bat irteten zela jakin nuen. Zirudienez bertan 
dirutza bat ordaintzen zuten. Asko pentsatu ondoren, ez zitzaidan beste 
aukerarik geratzen. Itsasontzi hura ordea, ez zen arrantzuntzi txiki 
horietako bat, izugarrizkoa zen, eta arrantzatzeko ez zituzten sareak 
erabiltzen, arpoiak baizik... 

 
- Aitona, hori al da kontatzeko zenuen guztia? Arrainak 

arrantzatzeagatik, ez zaitez errudun sentitu. Zer uste duzu, zu izan zarela 
gizadi guztian zehar, arrain batzuk arrantzatu dituen bakarra? Ez jauna!- 
esan nion nik kontsolatu nahian.  

 
- Kontua da, itsasontzi hartan arrantzatzen zela, bai, baina ez 

arraintxoak... baleak baizik!- momentu hartan erori zitzaion lehen malkoa 
eta bere aurpegiaren itsura tristeago zen pixkanaka-pixkanaka.  

 
Ni hitzik gabe, mutu geratu nintzen. Ezin nuen sinetsi aitonak 

kontatutakoa. Aitonak arnasa sakon hartu arren, arnasestuka ziharduen, 
baina halere kontatzen jarraitu zuen: 
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- Itsasontzi erraldoi hura hartu nuen, eta hainbat ordu igaro ondoren, 
iritsi ginen. Ozeanoaren erdian, bale multzo bat gugana hurbildu zen. Iristen 
zen lehenengoa, nire harrapakina izango zen. Arpoia hartu nuen. Eskuak 
izerdituta eta dardarka nituen, ezin nuen egin, baina bertan egotearen 
arrazoia gogoratu nuen eta adorez bete nintzen. Nigana hurbildu zenean, 
arpoia jaurti nion. Ez nintzen inoiz horren gaizki sentitu. Gorriz tindatutako 
balea babesgabe hark, itsasoaren erdian nola begiratzen ninduen ikusi nuen. 
Nik hil nuen!- esan zuen malko artean. 

 
Nire aitona gaixoa, lur jota zegoen, baina gutxienez barrena hustea 

lortu zuen. Barruan, urte askotan zehar eraman izan zuen zama nekagarria, 
jada gainetik kendu zuen.  

 
- Halere, jada zer egin nuen kontatzen hasi naizenez, itsasontzi hartan, 

zer bizi izan nuen kontatuko dizut, Ugaitz. Beti ere zuk nahi baduzu-. esan 
zuen, poltsikotik ateratako musuzapiarekin malkoak lehortu ondoren. 

 
- Aitona ez eduki zalantzarik! Nire belarriak zure istorioak entzuteko 

prest daude beti-. esan nion kemena emateko asmoz. 
 
- Egia esan behar badut, balea babesgabe hura akabatu nuenean, 

munduko gizaseme anker, bihozgogor eta krudelena sentitu nintzen. Benetan 
diotsut, Ugaitz; hura izan zen nire bizitzako unerik gogorrena. Gau hartan, 
ezin izan nuen begirik bildu, eta ondorioz gaua oso luzea egin zitzaidan. Alde 
batetik, zutaz behin eta berriz gogoratzen nintzelako, eta bestetik, egin 
nuen ankerkeriaz benetan damuturik nengoelako. Halere, balea bakar bat 
hiltzeak kontzientzia lasaitu arazi zidan; izan ere, beste arrantzaleek 
hogeina eta hogeita hamarna bale hil zituztela kontuan harturik... 

  
Horiek izan ziren, nire aitonaren hitzak. Negarrez zirauen, baina, hitz 

egiten jarraitzeko adorea bazuen oraindik ere. Betidanik izan baita nire 
aitona adore handikoa. 

 
- Itzuleran, ozeanoa zeharkatzen ari ginen bitartean, itsasoari begira 

jarri nintzen. Itsaso-milia asko zeharkatu arren, nekez ikus zenitzakeen 
baleak, eta ikusten bazenituen ere mespretxuz begiratzen zizuten. Izan 
ere, bazekiten gu izan ginela beraien senitarteko batzuen eraileak. Halako 
batean, bidaia hartan egin nuen bihozgabekeriaren hausnarketa egitea 
pentsatu nuen. Bat-batean eskulekutik aldendu behar izan nuen itsasora ez 
erortzeko, izan ere zorabiatzen ari nintzela nabaritu nuen. Guztia badakizu 
zergatik, bale babesgabe hura erailtzeagatik! Halere, hausnarketa egiten 
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ari nintzen bitartean, gauza batez ohartu nintzen: baleak oraindik ere maite 
nituela!   
 

Aitonak egin zuenaz damututa eta lotsatuta, niri begiratu eta nigana 
hurbildu zen, zera esanaz: 

    
- Orain jada badakizu, baina inori ez esatea eskatuko nizuke, batez ere 

zure gurasoei. Haiek inoiz ez baitzuten ulertu nondik atera nuen hainbeste 
diru, eta nondik atera nuen kontatu banie ez zidaten diru hori onartuko, 
baina nik zerbait egin beharra neukan, batez ere zuregatik, zuri handitan 
ezer ere ez faltatzeko. 

 
- Aitona, ez zaitez horregatik lotsatu. Zuk hori nigatik egin zenuen, eta 

hori niretzat oso ederra da- esan nion besarkada handi bat ematen ari 
nintzaion bitartean-. Eskerrik asko, aitona! 

 
- Bai, ikuspegi horretatik begiratuta oso ederra da, Ugaitz. Baina ez al 

zara konturatzen orain balea gajoek gorroto nautela, eta ondorioz ezin 
diedala aurpegira begiratu? Hori, baleak betidanik maitatu izan dituen 
pertsona batentzat oso gogorra da! 

 
Hau guztia entzun ondoren, nik zerbait egin beharra neukala esaten 

zidan barrenak. Azken finean, nigatik egin zuen guztia eta min hori 
ezabatzeko eta baleei berriz ere beldurrik gabe begiratzeko, moduren bat 
egon beharra zegoen. Baina, zer egin nezakeen? 

 
Bi urte igaro ondoren, nire aukera iritsi zen. Vigoko kostaldean hiru 

urte eskaseko balea txiki bat azaldu zela jakin nuen.  Zaurituta zegoen, 
zirudienez, harkaitz batzuen aurka talka egin zuen. Nire aitonari jakinarazi 
nion laster batean: 

 
- Aitona, aitona! Berri onak dakartzat zuretzat. Begira, Vigoko 

kostaldean balea zauritu bat azaldu da, eta zuk senda dezakezu. Berriz ere 
baleen laguna izateko aukera ezin hobea da!  

 
- Maitea, ezin dut hori egin. Ezin dut beregana hurbildu eta gutxiago 

berari begiratu- esan zidan goibel-goibel-. Zuk oso ondo dakizu hori ezin 
dudala egin. 

 
- Baina aitona, balea horrek behar zaitu. Hemen geratuko al zara, bera 

minez hiltzen ari den bitartean? Zuk guztia dakizu baleei buruz, eta bizitza 
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salba diezaiokezu! Ez al zara konturatzen aitona? Balea babesgabe eta gajo 
bat da!- esan nion haserre samar. 

 
Ondorengo minutuetan isilunea izan zen nagusi, eta gainera, igarotzen 

zen minutu batek ordu bat zirudien. Baina gaitz erdi; izan ere, azkenik 
erantzun zidan: 

 
- Oso ondo, Ugaitz, arrazoi osoa duzu! Ezin dut hemen besoak 

gurutzatuta eta eserita geratu. Mugi, lanean has gaitezen! Balea horri 
oraindik urte asko geratzen zaizkio bizitzeko. 

 
- Oso ondo aitona, goazen, bada. Kostaldean dago, eta ezin du igeri 

egin- esan nuen urdurituta. 
 
Iritsi bezain laster, nire aitona minutu batzuk balea behatzen geratu 

zen eta erreakzionatu zuenean, zauria ikustera joan zen. Taldeak egin 
genituen eta urez betetako ontziak bota genizkion animaliari, hil ez zedin, 
nire aitonak iritsi bezain laster agindu zuen bezala. 

 
- Hegatsa hautsita dauka eta gihar batzuk kaltetuta dauzka. Ez utzi 

ura botatzeari, ez dadila hil!- esan zuen oso urduri aitonak, urruntzen ari 
zen bitartean. 

 
- Itxaron aitona, zurekin noa eta!- esan nion urduri samar (aitona hain 

urduri ikusteak ni ere urduri jartzen baininduen). 
 
- Ez, orain nator. Olana baten eta burdin eta soka batzuen bila noa, 

baleari igerileku bat egiteko, eta benda batzuen bila odolustu ez dadin. Zu 
geratu zaitez bertan eta laztandu ezazu lasaitzeko. 

 
- Ongi da, baina ez zaitez gehiegi urrundu, ni ez bainaiz zu bezain iaioa 

animalia kontuetan.  
 
Minutu batzuk beranduago bere kamionetarekin etorri zen aitona. 

Bertan, bizilagun batek utzitako olana izugarri bat, soka batzuk eta burdin 
batzuk zekartzan. Portuan itsasontzi handiak estaltzeko erabiltzen den 
olana horietako bat zen. Balearen inguruan ginen pertsona guztien artean, 
olanarekin, burdinekin eta sokekin, baleari igerileku bat eraiki genion, eta 
ondoren ur ontziekin bete genuen. Ondoren udaletxeak utzitako garabi 
batekin, balea igerileku barrura sartzea lortu genuen.  
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- Orain, berarekin sartuko naiz, eta bendatu egingo dut odoljarioa gera 
dadin. Pasa iezazkidazue bendak mesedez. Mugi!- esan zuen aitonak. 

 
Ordu batzuk beranduago, baleak odola galtzeari uztea lortu zuen nire 

aitonak, eta mina ibitu zion. Zirudienez, animaliaren bizitza jada ez zegoen 
arriskuan. Halere, aitona gau osoan zehar balea zaintzen geratu zen eta 
hurrengo goizean telefonoz hots egin zidan: 

 
- Kaixo, maitea, albaitariak deitu dit. Baleari ebakuntza bat egingo dio 

hegatsa berreraikitzeko eta berriz ere igeri egin ahal izateko. 
Errekuperatzeko ordea denbora asko beharko du. Hori bai, asko mainatu 
beharko dugu, espero dut zuk ere laguntzea. Mila esker bilobatxo.   

 
Egun luze baten eta gau amaiezin baten ondoren, balearen hegatsa 

azkenik sendatu zen, baina hilabete batez atseden hartu beharko zuen 
berriz ere itsasoratzeko. Nire aitonak, hilabete osoan zehar berak zainduko 
zuela esan zuen. Eta hala egin zuen, uneoro bere ondoan egon zen, laztandu 
egiten zuen behin eta berriz, abestu egiten zion, “nire Ekhia” deitzen zion 
eta izugarrizko maitasuna hartu zion. 

 
Hilabetea jada igaro zen. Herri guztia bertan bildu zen. Nire aitona 

izan zen igerilekuko olana puskatzearen arduraduna eta guztiok batera 
balea itsasora itzuli genuen. Guztioi negar-malkoa erortzen zitzaigun, eta 
txalo ugariren artean, Ekhik jauzi bat eman eta itsasoan barneratu zen.  

 
- Bere familia itxaroten egongo da!- esan zuen nire aitonak hunkituta-. 

Bidaia on, laguntxo! 
 
Uda hartatik aurrera, aitonak ez zuen egun hura galtzen; aitzitik, 

kataloxak eramaten zituen baleak, batez ere Ekhi, hobeto ikusteko. Gainera, 
orduz gero herri guztia biltzen da portuan, baleek bisitatzen gaituzten 
garaian hauek bertatik bertara ikusteko, eta beti gure Ekhi maitea ikusten 
dugu amaieran, hegalkada motel batek nahastezina egiten baitu. Argi 
zegoen, nire aitonak lehen baleekiko zeukan beldurra jada galdu zuela, eta 
jada alaiago sentitzen zela. 

 
Hasieran esan bezala, nire aitona Joxeren eta nire arteko harremana 

oso estua zen, horrexegatik, aitona hil zitzaidanean, izugarrizko hutsunea 
sentitu nuen, niretzat kolpe itzela izan zen. Lehen aitona bizi zenean, 
behintzat, bere etxeko ganbarara joaten nintzen arratsaldero, eta bertan 
berak bizi izandako istorio batzuk kontatzen zizkidan. Aitona hiltzean 
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berriz, jada ez nuen egitekorik, eta arratsaldeak luzeak eta aspergarriak 
izaten ziren. Ondorioz, ordenagailuan aritzen nintzen jolasten, lagunekin 
hitz egiten e.a. Aitona hiltzean beraz, bizitza goitik behera aldatu 
zitzaidan, eta jada, ezer ere ez, ez zen lehengoaren berdina; izan ere, ezin 
da alderatu ordenagailu batek ematen dizun argitasuna, aitona batek 
ematen dizun maitasunarekin. Maitasunak ez baitu preziorik!  

 
Joxe, nire aitona maitea, lehengo urtean hil zen bere ohean, bere 

ohearen parean argazki oso berezi bat zuela. Bera eta bere balea agertzen 
ziren, marko zoragarri batean sartuta, eta behean idazpuru bat:         
“NIRE EKHIA”.    
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