ITSASOARI BEGIRA

Ni hamar urteko neskatxa bat naiz, ez naiz neska berezia,
neska arrunt bat baizik. Egunero nire herriko ikastolara joaten naiz.
Anderefiok ipuin bat idatzi behar dugula esan digu. Ni, ipuinak eta
horrelako gauzak idatzi behar ditudanean, hondartzara joaten naiz.
Hondartzan ideiak etortzen zaizkit.

Beste askotan bezala, amari esan diot:
- Ama, hondartzara noa ipuin bat idaztera.

Horrela abiatu naiz etxe ondoko bidexkatik itsasertzera.
Zapatak kendu ditut eta zapatak eskuak ditudala hondarretan sartu
naiz. Hara eta hona ibili naiz hondartza ertzean ipuinerako ideia bat
aurkitu nahian. Suak erretako baso bati buruz idaztea pentsatu dut,
ilargira bidaian joan zen tximino baten gorabeherak kontatzea ere
bururatu zait, baita futbolari ospetsua egin zen neska baten historia
ere. Baina ez naiz erabat konforme geratu.

Itsasoari begira jarri naiz hondarretan eserita eta olatu gainean
zerbait kulunkan zebilela iruditu zait. Begira jarri naiz eta poliki-poliki
olatuek nigana zekartela ikusi dut. Altxa eta itsasoko ur hotzetan
sartu naiz.

Kristalezko botila bat da kortxo eta guzti, barruan ere badu
zerbait, orri bat ikusten diot.

Saiatu naiz kortxoa kendu eta bi behatz sartuz papera
ateratzen, baina ezin. Itsasoak hondartzara ekarritako makiltxo
batekin ere saiatu naiz baina ez dago ateratzeko modurik. Pentsatu
dut hondartzako arroka batean kolpatuz botila puskatzea baina
pena eman dit. Altxorra eskuan hartu eta korrika abiatu naiz etxe
barrura zer zegoen ikusteko irrikitan.

Amari kaixo esan eta korrika gelara sartu naiz. Ohe gainean etzan
naiz eta botilari indarra beheraka eginez lortu dut azkenean.

Gutun bat zegoen paper horitu batean eta gutunaren barruan familia
baten argazkia topatu dut.



Argazkiari begira geratu naiz pixka batean harrituta. Zeintzuk
ote dira? Gurasoak eta hiru haur agertzen dira. Arropa ezberdinak
dituzte, kolore bizitakoak. Azala ni baino ilunagoa dute, eta begiak
etzanak. Baina benetan bereziak, emakumezkoak dira. Flekiloa
zuzena dute, ilean koloretako zapia, lepoan eta zangoetan urre
koloreko, uztai dizdiratsuak. Amak alabak baino uztai gehiago ditu.
Nortzuk ote dira?

Nigandik oso ezberdinak dirudite baina alaba nire adineko
neskatxa bat zela iruditu zait.

Segituan gutuna irakurtzen hasi naiz. Ma-da izeneko hamar
urteko neskatxa batek sinatzen du. Gutuna “Min gala ba:” jarriz
hasten da. Hori kaixo izango da bere hizkuntzan. Eta honela
jarraitzen du:

“Ez duzula inoiz ikusi horrelako lepo hain luze eta barregarririk?
Baina Palaung bat zarenean ohitura da urrezko uztaiez apaintzea
lepoa. Nik koilarea daramat 5 urte egin nituenetik. Chamanak,
tribuko aztiak, jartzen digu lehenengo kobrezko uztaia lepoan eta
zangoetan. Bi urtez behin aldatzen ditut uztaiak. Gero uztaiak
betirako izango dira eta orduan emakume izango naiz eta ezkondu
ahal izango dut. Ba al dakizu zergatik eramaten ditugun koilare
astun hauek? Nire amarenak ia 8 kg. pisatzen ditu. Arrazoia
aspaldikoa da: esaten da garai batean tigreek gure tribuko
emakumeak jaten zituztela. Lepoko urrezko uztaiei esker babesten
zirela tigreengandik. Orduz geroztik babesteko modu hau ohitura
bihurtu da. Turistak etortzen dira gure herrira munduko azken
emakume jirafak ikusteko. Myamarrekoak gara baina orain
Muangen bizi gara Tailandian Mae Hong Song oihanean. Turismotik
bizi gara, oroigarriak saltzen ditugu eta guri argazkiak ateratzen
uzten diegu. Oso zoriontsu naiz emakume jirafa izateaz eta espero
dut beti izango direla”.

Asko gustatu zait neska horren gutuna. Lagun berri bat egin
dudala iruditu zait. Munduaren beste aldeko lagun bat, nigandik oso
ezberdina baina ni bezalakoxea, hamar urteko neskatxa bat.

Segituan ideia bat bururatu zait. Berehala nire familiako guztiak
bildu ditut etxe aurrean argazkia atera eta gutuna idazten hasi naiz.
Gutun bat idatzi dut nolakoa naizen eta zer egiten dudan esanez.
Amari zumo botila hartu diot eta bertan sartu ditut nik idatzitako
gutuna eta nire familiaren argazkia. Botila hartu eta korrika joan naiz



etxe ondoko bidexkatik hondartzara. Han olatu gainean utzi dut
itsasoak eraman dezan. Hondarrean eseri naiz botilari begira noiz
desagertuko zain.

Aurrerantzean ere ikastolan ipuinak idazteko agintzen
digutenean hondartzara joango naiz itsasoari begiratzera eta espero
dut egun batean beste lagun baten botila jasoko dudala nigandik
ezberdina den eta bizitza zeharo ezberdina duen lagun berri baten
gutuna.

Eta bitartean itsasoari begira ipuinak idazteko ideiak etorriko
zaizkit.
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