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Hitzaurrea

Agur t'erdi:

Hasteko ESKERRIK BEROENAK eman nahi dizkizuet Teodoro Her-
nandorena VIII. Ipuin Lehiaketa hau garatzea posible egin duzuenoi.
Idazleei, noski. Behin eta berriz lehiaketa honetan parte hartzen duzuela-
ko. Irakasle, guraso eta lagunei, ziur bainago lanak aurkeztu dituzten
idazleek zuen laguntza eta babesa izan dutela. Eta eskerrik asko ipuinak
irakurri, aztertu, baloratu eta saridunak izendatu dituzuen epaimahaikide-
ei, osatu behar izan ditugun bi epaimahaietako epaimahaikideei.

Maite Toledo eta IAaki Zubeldia izan dira A eta B mailatako epaima-
haikideak. Joseba Aukenerena eta Felipe Juaristik izan dute C, D eta E
mailetako aukeraketa egiteko lana. Lan eskerga izan dute, zalantzarik
gabe.

390 idazlek idatzitako 390 ipuin aurkeztu dituzue 2009an deitutako
Teodoro Hernandorena VIII. Ipuin Lehiaketara inguruko herrietako
haur, gaztetxo eta helduek. Ziur gaude ilusio handiz idatzi eta aurkeztu
dituzuela ipuin hauek.

VIII. lehiaketa, beste zazpi izan dira aurretik. 2002an berria zen Kul-
tura eta Euskara Saila udalean, eta lehiaketa hau martxan jarri zuen,
arrakastarik izango zuen jakin gabe. VIII. edizioko irabazleak dira esku
artean dituzunak. Arrakasta izan du, bai!



Teodoro Hernandorena bertsozale zizurkildarraren izena darama
ipuin lehiaketa honek. Ahozko literaturaren eta oro har euskaren alde
egin zuen lana eskertzeko modu xume bat da honako hau, omenaldi txi-
kitzat ere har daitekeena. Bere izen ona zabaltzea lortzen badugu gure
helburua ederki beteko dugu. Lehena eta oraina lotzea da gure hizkun-
tza eta literaturaren alde egin dezakegun ahaleginetako bat.

Lehiaketa deialdi hau urtero luzatzearekin euskal literatura lantzea da
gure xede nagusia, euskaraz idatzi zein irakurtzeko zaletasuna zabal-
tzea. Gaur egun teknologia modernoak (txatak, e-postak, esamesak, ...)
betiko idazkera zein irakurketa ordeztu omen ditu. Gazteek erabiltzen
omen dituzte gehienbat. Lehiaketa honetan, aldiz, gazteak dira beraien
lanak aurkezten dituztenak. Helduek ere baduzue kontatzekorik! Anima
zaitezte hurrengo urteko lehiaketarako zuen istorioak idazteral!ll Izan
ere, istorioa bera da garrantzitsuena.

Liburu hau zure eskuartera iritsi bada, ez galdu aukerarik. Liburu
honetan dituzu 10 irabazleak.

Ireki liburua, denbora apur bat lasai— lasai hartu eta egun irakurtzea
eta idaztea gutxi batzuen eginkizun bada ere, irakurriz goza dezazun

desio dizut.

M? Angeles Lazkano Larrainaga

Zizurkilgo Alkatea
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A. maila ¢ 1. saria
JORGE CASTELLANO

Hitz egiten zuen patinetea

Orain dela urte asko, herrixka txiki batean Peru izeneko mutiko bat
bizi zen. Peruk 7 urte zituen eta oso bihurria zen. Peruri bere lagunekin
jolastea izugarri gustatzen zitzaion, baina gehien atsegin zuena bere
patinetearekin herrixkan zehar gora eta behera ibiltzea zen.

Udako goiz batean, ikastolara joan behar ez zuenez, patinetea hartu
eta kalera irten zer buelta bat emateko asmoz. Han zihoan poz-pozik,
baina, halako batean, harri koxkor batekin trabatu eta lurrera erori zen.
Peruk belaunean min hartu zuen, baina min gehiago ematen zion pati-
netea nola geratu zen ikusteak. Beraz, lurretik altxatzen hasi zen baina
garrasi txiki bat entzun zuen.

Hasiera batean, ez zekien garrasi txiki hura nondik zetorren, baina
patinetearengana gerturatu bezain laster, garrasi egiten zuena patine-
tea zela ohartu zen. Peru beldurtu egin zen lehen unean, baina gero
honela galdetu zion patineteari:

Nolatan hitz egin dezakezu?



— Orain dela urte batzuk kalean nengoela tximista batek jo ninduen.
Egun hartatik aurrera, hitz egiteko gaitasuna daukat. —erantzun zuen
patineteak goxo-goxo.

— Hori primeran dago! Horrela hemendik aurrera kalean zehar gabil-
tzan bitartean hitz egiten joan gaitezke. —esan zuen Peruk poz-pozik.

Eta halaxe izan zen. Egun hartatik aurrera, Peru eta bere patinete
maitea kalean zehar isildu gabe ibiltzen ziren. Eta arriskuren bat ikusten
zuenean patineteak, Peruri esaten zion. Modu honetan, ez ziren eror-
tzen eta ez zuten gehiago inoiz minik hartu.
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A. maila ¢ 2. saria
SARA IRIARTE

Maitasunaren hitza

Aspaldi-aspaldian mutil zoritxarreko bat bizi zen baserri txiki batean.
Bere aita zabor-biltzailea zen eta gogor betetzen zuen bere lana. Horre-
gatik gutxitan ikusten zuen ume zoritxarrekoak bere aita. Ume zoritxarre-
koaren lagunek zirikatu egiten zuten bere aita zabor-biltzailea zelako.

Egun batean, lagunek zirikatu ondoren, ikastolatik atera eta basora
joan zen negarrez. Gaixoak pena ematen zuen. Zuhaitz baten ondoan
eseri zen. Negarrez ari zela maitagarri bat hurbildu zitzaion bere ondo-
ra eta esan zion:

—Kaixo! Nik Maitasunaren Hitza izena dut! Zergatik zaude zuhaitz
baten ondoan negarrez?

Mutil zoritxarrekoa hasieran ikaratu egin zen. Baina gero esan zion:

—Nire lagunek ez naute gogoko! Beti zirikatu eta negarrez uzten
naute nire aita zabor-biltzailea delako. Eta bakar-bakarrik nagoelako
basora etorri naiz animaliekin egoteral

Maitagarriak pena hartu eta paper ziztrin bat eman zion. Paper hone-
tan bere nahiak betetzeko zer egin behar zuen jartzen zuen:
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Lagunek zirikatzen bazaituzte, ez egin kasurik eta berriro lagun
izango zarete.

Zure aitak lan gutxiago egingo du eta egun batzuetan jai hartuko du
zurekin egoteko.

Mutil zoritxarrekoa Maitasunaren Hitzari agur eta eskerrik asko esan
eta poz-pozik joan zen etxera.

Hurrengo egunean mutiko zoritxarrekoa ikastolara joan eta paperean
jartzen zuena egiten hasi zen. Lagunak zirikatzen hasi zirenean, berak
ez zien kasurik egin. Egun horretan lagunek ez zuten gehiago zirikatu.

Umea ikastolan zegoen bitartean bere aita etxera joan eta paper ziz-
trina ikusi zuen lurrean. Papera hartu eta irakurri gabe zakarrontzira
bota zuen.

Ume zoritxarrekoa ikastolatik etxera joan zenean, paper ziztrina bila-
tzen hasi zen baina ez zuen aurkitzen. Orduan basora joan zen nega-
rrez. Maitasunaren Hitza berriro azaldu zitzaion eta galdetu zion:

—Zer gertatzen zaizu ume?

Umeari beldur pixka bat ematen zion esateak, baina azkenean esan
zion:

—Ez dut aurkitzen zuk emandako paperal

Maitasunaren Hitzak barkamena eskatu zion paper ziztrin bat emate-
agatik. Ondoren Maitasunaren Hitzak esan zion:

—-Lasai! Opari bat egingo dizut! Hemendik aurrera zure bizitza
hobea izango da!

Eta horrela gertatu zen: inork gehiago ez zuen zirikatu eta bere aita
askotan ikusi zuen. Handik aurrera ez zen zoritxarrekoa izan, zorione-
koa baizik.
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B. maila ¢ 1. saria
ASIER ASCARAY

Bazen behin, Nueva York-en, mutiko bat Joseba izenekoa. 16 urte
zituen. Bazuen, baita ere, anai bat, 14 urtekoa, Tomax izena zuena. lzen
euskaldunak zituzten beraien aita eta ama Euskal Herrikoak zirelako.
Lana aurkitzeko asmoz joan ziren egun batean, baina gauzak ez zitzaiz-
kien joan beraiek uste bezain ondo. Joseba eta Tomax jaio aurretik etorri
ziren Estatu Batuetara. Aitak fabrika batean egiten zuen lan; amak, berriz,
garbiketako enpresa batean.

Egun lainotsu eta triste batean, auto istripu larri batez hil ziren biak
etxera bidean. Beraz, Joseba eta Tomax elkarrekin bizi ziren etxetxo txiki
batean, egoera berdinean zeuden beste neska-mutikoekin. Ez zuten
gurasorik, ezta nork zaindu ere. Egunero zeregin desberdinak zituzten:
batzuek, janaria ekartzen zuten, besteek etxea txukundu, beste batzuk
ordea, nola edo hala, dirua ekartzen saiatzen ziren, lan eginez edo jende-
ari zereginak egiten lagunduz.

Horietako egun batean, Joseba, Tomax eta beste bi laguni, janaria
ekartzea egokitzen zitzaienez, lapurreta egitera joan ziren. Taberna bate-
ko terrazatik pertsona batzuk utzitako janariak hartzen hasi ziren, plater
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eta guzti. Ondoren, tarta bat lapurtu zioten andre bati eta, gero, jaten
hasi ziren kale ezkutu batean. Jaten hasi bezain laster, polizia agertu zen
kale horretan. Guztiak korrika hasi ziren eta Joseba eta Tomax txabola
antzeko etxe txiki batean sartu eta ezkutatu ziren. Joseba etxea aztertzen
hasi eta galdu egin zen. Tomax, berriz, Josebaren bila hasi zen. Alde
batera eta bestera zebilela, akuario baten barruan zegoela ohartu zen,
eta urrunean hizketa soinua entzun zuen. Isil-isilik inguratu eta han ikusi
zuen Joseba, ur ertzean, orka bati hitz egiten. Orduan oihukatu zuen:

— Goazen azkar, polizia atzetik dugu!
— Bai, bai oraintxe noa —esan zuen Josebak:

Orduan biak korrika hasi ziren irteeraren bila, baina poliziak harrapa-
tu egin zituen. Akuarioko jabearengana eraman zituzten, bertan nondik
sartu ziren azalpenak emateko.

Kontatu zieten etxe batean bakarrik bizi zirela beste neska-mutiko
batzuekin, denak egoera berean zeudenak, gurasorik gabe. Poliziek
esan zuten ahaleginduko zirela beraiei lana bilatzen. Baina lapurretan
egiteari utzi beharko ziotela, bestela kartzelan sartuko zituztela.

Handik egun batzuetara, poliziak Joseba eta Tomaxen bila joan ziren
berri onak emateko. Joseba akuarioan hartu zuten lanean eta Tomax
berriz taberna batean garbiketa lanak egiten. Pozik zeuden. Dirua iraba-
ziko zuten biek eta beste lagunei ere laguntzeko aukera izango zuten.

Lehenengo egunean akuarioko jabeari galdetu zion:
- Nola izena du orkak?

— Black izena du, 8 urte ditu eta lau tona eta erdi baino gehiago
pisatzen ditu —erantzun zion jabeak

— Eta 8 urte daramatza hor barruan?
— Ez, duela hilabete bat ekarri zuten hona.
— Eta egiten al dituzue emanaldiak berarekin?

— Ez, oraindik ez. Inori ez dio kasurik egiten, urduri jartzen da jende-
arekin.
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- Baina beste animaliekin egingo dituzue emanaldiak, ezta?
— Bai, egunero.

Josebak, egunero, tartetxo bat hartzen zuen lan egin ondoren, orka
ikusteko eta bere gauzak kontatzen zizkion. Bazirudien dena ulertzen
ziola!

Egun batean akuarioko kristal batean zeuden graffitiak garbitzera
joan zen eta Black orka inguratu zen. Harrituta geratu zen, geroz eta
handiagoa zegoen!

Beste egun batean, Blacki arrainak ematera joan eta segituan atera
zen ur azalera. Black biraka hasi zen ahoarekin arrainak seinalatuz,
orduan Josebak esan zion Blacki:

— Sartu ur azpira!

Eta ur azpira sartu zen. Ondoren beste agindu batzuk eman zizkion
eta horiek ere bete egin zituen. Jabearengana joan zen bere aginduak
betetzen zituela esateko. Berehala Joseba eta jabea orkarengana joan
ziren egia ote zen ikustera.

— Eman bira —esan zion jabeak.
Blackek ez zuen agindua bete.

Segituan jakin zuten Blackek Josebaren aginduak bakarrik betetzen
zituela. Hilabete pare bat aritu zen Joseba Black emanaldirako presta-
tzen. Iritsi zen emanaldi eguna, Blacken txanda zenean oso urduri jarri
zen jende asko zegoelako eta ez zion kasurik egin Josebak emandako
aginduei. Orduan jendea hasi zen esaten:

- Esan diguzuena gezurra da! ltzuli gure dirual!

Joseba korrika joan zen triste eta negarrez aldageletara. Han nagu-
siak esan zion:

- Lasai, ez da ezer pasatzen. Lehenengo emanaldia da eta normala
da jendearekin izutzea. Hurrengo emanaldirako gauzak askoz ere
hobeto ikasiko ditu eta ez da jendearen beldur izango.

— Bai, baina hurrengoan jende gutxiago etorriko da.
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— Zu ez arduratu horretaz, gu gara nagusiak eta hori gure ardura da.

Jarraitu zuen prestaketarekin eta, hurrengo emanaldian, Black zoratu
egin zen jendearen oihuekin buruarekin kristala jotzen hasiz. Kolpeen era-
ginez, barreraren burdinari tornilo bat atera zitzaion eta bertatik ura gal-
tzen hasi zen. Jabeak berehala teknikariari deitu zion zuloa konpontzeko.

Joseba urduri zegoen eta herriko kaitik korrika joan zen, zeukan
haserrea baretzeko. Han Tomax aurkitu zuen bere lagun berriekin. Ger-
tatutakoa kontatu zion eta anaiak lasaitzen lagundu zion.

Hurrengo goizean, gosaldu ondoren, Joseba akuariora joan zen lan egi-
tera. Akuarioan Black orkari janaria eman behar zionez, uretako trajea jarri
eta uretara sartu zen. Arrainak eman zizkion, gero igeri egin zuten biek
elkarrekin, jolastu egin zuten, uretan akrobaziak egin... Dena perfektua
zen! Jabea etorri zenean, Joseba Blackekin eta Black Josebarekin jolase-
an zebiltzala ikustean, bakarrik utzi zituen begirada triste bat boteaz.

Handik ordu erdira, Joseba uretatik atera zen eta, Blacki agur esan
ondoren, etxera joan zen. Tomax oraindik ez zen etxeratu eta bitartean
telebista piztu zuen. Bertan albisteak ikusten ari zela, bat batean, Black
orka eta bere jabea agertu ziren. Jabeak esan zuen libre utzi beharko
zuela, ez zeukalako behar adina diru akuarioan orka mantentzeko. Tximis-
ta baino azkarrago akuariora joan zen eta han ikusi zuen Black orka itsa-
sora bota nahian. Joseba berarengana hurbildu eta esan zion negarrez:

— Agur Black, espero dut noizbait ikustea! Ez zaitut ahaztuko!

Blackek ere, Joseba ikustean, marru bat egin zuen, agur esango balu
bezala. Orduan itsasoratu egin zen. Joseba etxera joan zen negarrez
eta han zeuden guztiak triste jarri ziren, nahiz eta Joseba kontsolatzen
ahalegindu. Egun hartatik aurrera, Josebak bere logelan Blackekin zeu-
kan argazkia eduki zuen horman.

Azkenik gauzak ongi joan zitzaizkien bi anaiei. Josebak, lan egin
ondoren, animali prestatzaile ikasketak egin zituen eta zoo eta akuario
askotan lan egin zuen. Tomax, berriz, sukaldari profesionala bihurtu
zen. Gaur egun, haur behartsuei laguntza asko ematen saiatzen dira.
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B. maila ¢ 2. saria
JON JAUREGI

Kukurruku!! Kaixo lagunak ni oilar kantaria naiz. Izen hau nire jabeak
jarri zidan egunero esnatzen naizelako kantatzera ordu berdinean.
Andoaingo baserri batean bizi naiz, Baltzuketan. Nire ustez, lumak ede-
rrak ditut: laranjak, berdeak, beltzak, zuriak oso alaiak nire izaera bezala.
Niri kalitatezko janaria gustatzen zait, ez beste janari klase batzuk beza-
la. Eskerrak nire jabea 0so zintzoa den eta beti janari ona ematen didan,
bestela horrenbeste haserretuko nintzen mokoarekin joko nukeela, eta
nire mokoa oso zorrotza da! Agian odoletan utziko nuke.

Egun batean beste oilar bat erosi zuen. Esaten du oso polita dela
baina niretzat oso itsusia da, eta gainera mofeta baten kiratsa dauka.
Nire janaria ematen dio, eta niri sobra batzuk. Gainera lurrera erorita-
koak beste oilarraren kirats berdina zuen. Oilarrak luma itsusiak zituen,
grisak eta beltzak. Ezinezkoa da berari horrelako oilarrak gustatzea.

Hurrengo egunean ere lurrera bota zidan janaria. Ezin nuen gehiago,
nazkatuta nengoen eta azkenean nire moko zorrotzarekin jo nuen. Pen-
tsatu bezala odoletan utzi nuen. Aurrena janaria kendu zidan, gero nire
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kaiola jo zuen, baina azkenean joan zen. Orain goseak eta egarriaz
nago. Eta bitartean bestea, jan eta jan. Galdetu nion ea janari pixka bat
emango zidan, baina berak esan zidan nik itsusia deitu niola eta mofe-
ta bat bezala usaintzen zuela eta beste aldera begiratu eta jaten jarrai-
tu zuen, harro-harro jarrita. Hurrengo egunean, bisita izan nuen. Etxeko
katua zen, etxe hartan nire lagunik onena, baina berri txarrak zituen.
Jabea oso petral eta jenio txarrez zebilela eta ni kazuelan sartzeko
asmoen berri jakin zuen nire lagunak. Katu jaunak, nire jabeak ekarri
zuenean, etxeko saguak harrapatzen zituen. Baina zahartzen ari denez,
gaitasuna galdu du, eta jabea berarekin ere haserre dabil, nahiz eta
katu jauna deitu. Nire irtenbidea ihes egitea zela pentsatu nuen. Baina
nola? Nora? Gau hartan ez nuen begirik itxi, baina ez nion irtenbiderik
ikusten.

Bat batean, hanka hotsa entzun nuen eta atea ireki zenean eta jabea
ikusi, bihotza dardarka jarri zitzaidan. Eta gehiago bazterretik aizkora
hartu zuenean. Lumak tente-tente jarri zitzaizkidan, trikua ematen nuen.
Katua kaiolen ondoan zegoen. Orduan jabeak ostikada batez kendu
eta nire kaiolako atea ireki zuen, hanketatik heldu eta azkar egur handi
baten gainean jarri zuen nire lepoa, eta zera esan zidan: ilusioa egin
beharko lizuke aizkora zorroztuarekin hiltzea ja,ja,ja, Baina orduan
zorrotza hitzak nire mokoa gogoratu arazi zidan eta ausardiaz sekulako
zaztada eman nion esku gainean. Eta libratzea lortu nuen bere eskue-
tatik eta, nola edo hala, batzuetan korrika eta besteetan hegan, ihes
egitea lortu nuen. Aldi bat ihesean joan nintzen eta egoera zerbait
lasaitu zela ikusitakoan, konturatu nintzen katuak jarraitu zidala.

— Zer egiten duzu katu jauna?

Bera ere egoera hartan etxean ondo ez zegoela erantzun zidan, ez,
beti amestu zuela ihes egitea eta nire kasua ikusi zuenean jarraitzea
pentsatu zuela.

— Baina orain zer egingo dugu? —galdetu nion

— Ez dakit, baina ezagutzen dut leku polit bat gu biontzat —erantzun
zidan.

Harritu eta jakin-minez utzi ninduen.
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— Non dago leku polit hori? — Galdetu nion.
— Jarraitu niri!

Kilometro bat egin ondoren iritsi ginen. Ez zen nik uste bezalakoa,
baina nahiko polita zen. Sartu ginenean konturatu nintzen okindegi bat
zela eta berehalaxe esan nion:

— Bai. Horregatik ekarri zaitut hona. Zu alarma bezala izan zaitezke
eta ni sagu harrapatzaile.

Handik aurrera oso ondo bizi ziren eta gainera okindegikoak azkarra-
go egiten zuten lan.
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C. maila * 1. saria
NAGORE ARIN

Bazen behin ume bat, Mikel, zortzi urte zituena. Ez zekien batuketak
egiten, baina bai kenketak egiten. Oso triste zegoen, ikastolan denek
batuketak egiten zekitelako eta orain biderketak ikasten ari ziren. Berak
ezin zituen biderketak ikasi, biderketetan batuketa erabiltzen zelako.
Gelakoek burla egiten zioten, eta goibel zegoen, oso goibel. Ez zen
batuketaren arazoa bakarrik, beste arazo bat zuen. Bere amona,
amona Maria, gaizki zegoen, gaixo. Astelehenean ikastolatik atera
bezain laster, Mikel futboleko entrenamendura joan zen, eta handik
bueltan, etxera etorri zenean, notizi txar bat hartu zuen. Bere amona
ospitalean zegoen. Eta esan zion Mikelek amari:

— Amal! Zer gertatu zaio amonari? Gaizki dago?
— Ez Mikel, lasai. Sendatzera eraman dute.
— Baina ama, noiz etorriko da?

— Sendatu bezain laster, bihotza.
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Hurrengo arratsaldean, futbol entrenamendua zuen, baina ez zuen
joan nahi izan. Horrlea esan zion amari:

— Ama, ez dut entrenamendura joan nahi. Amonarengana joan nahi
dut, bixitan.

— Ongi da, seme. —Erantzun zion amak.

Kotxea hartu eta ospitalera joan ziren ziztu-bizian, amona ikusteko
irrikitan. Amonaren gela hirugarren solairuan zegoen, nekez igo zituz-
ten eskailerak, igogailua ondatuta baitzegoen. Amonaren gelan sartu
eta:

— Amona, zer moduz zaude? Ondo zaude? Ondo tratatzen zaituzte?
Janari goxoa ematen dizute?

— Ai seme, honek azterketa bat ematen du! —moztu zion amak.

— Ondo nago biloba, ondo nago. Eta zu zer moduz ikastolan? lkasi al
duzu batuketak egiten?

— Ez amona, oraindik ez dut ikasi, jada ez dakit ikasiko dudanik ere!
— Bada biloba ba al dakizu nik nola ikasi nuen batuketak egiten?

- Ez.

— Ipuin baten bidez. Nahi al duzu kontatzea?

— Bai amona, kontatu mesedez.

— Ongi da, entzun arretaz eh!

Bazen behin hamabi izeneko familia bat. Oso zoriontsu ziren eta beti
elkarrekin zeuden. Toki guztietara batera joaten ziren, bai parkera, bai
mendira, futbol partidura eta baita erosketak egitera ere. Batek mina
hartzen zuenean besteak lagundu egiten zion, baina dena ez zen diru-
dien bezain ederra; etsai batzuk zituzten, kenketak. Familia hau, berriz,
oso aldenduta zegoen eta ez ziren 0oso ondo konpontzen beraien arte-
an. Batuketak eta kenketak topatzen zirenean ez zuten elkar agur ere
esaten. Egun batean, bai kenketak eta bai batuketak iragarki bat ikusi
zuten, hau zioen:
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“Larunbat honetan herri kirolak dira, parte hartzaileak joan izena
ematera udaletxera.”

Batuketak hori ikusi zutenean izena ematera joan ziren, eta han ken-
ketekin topatu ziren. Udaletxeko arduradunak talde oso bat hamabi
pertsonez osatua egon behar zuela esan zien, eta bai batuketak eta
bai kenketak lau bakarrik ziren.

Hurrengo egunean batuketak eta kenketak parkean zeuden, baina
ez elkarrekin, eta bat-batean udaletxetik familia bat ateratzen ikusi
zuten. Batuketak agurtzera joan eta:

— Zer gertatzen zaizue?

— Ba ezin dugula herri kiroletara aurkeztu.

— Guk ere ez, eta hango familia horrek ere ez.

— Eta denok batera taldea osatzen badugu?

— Ez dakit ideia ona den, batez ere kenketentzat.
— Ba goazen galdetzeral

Joan ziren galdetzera, eta kenketek segituan ezezkoa esan zuten.
Batuketak eta beste familiak “biderketak” triste jarri ziren. Hurrengo goi-
zean kenketak izan ziren tinbre joka etorri zirenak, “nahi dugu, nahi dugu”,
esanez. Orduan hiru familiak izena ematera joan ziren udaletxera:

— Izena eman nahi dugu.

— Bale, taldearen izena mesedez.

— Izena? Izena behar da ala?

— Bai noski.

— Hiru familiak izena erabakitzen hasi eta:

— Matematika, matematika da gure taldearen izena.

Gustora atera ziren udaletxetik baina herri kirolak gainean zituzten, bi
egunetara ziren. Momentu horretan bertan entrenatzen hasi ziren,
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bakoitzak zer kirol egingo zuen antolatzen. Iritsi zen herri kirolen eguna
eta ...

— Amona, amona. Zer egin zuten irabazi ala galdu?
— Nik hori ez dakit baina badakit gauza bat, ea zuk dakizun.

— Herri kiroleko talde bat 12 pertsonakoa bazen eta hiru familia
bazeuden, familia bakoitza zenbat kidekoa zen?

- Lau.

- Eta begira Mikel, zuk Mikel izena duzun bezala batuketako familia-
ko aitak 6 izena zuen, amak 4, ume batek 1 eta beste umeak ere 1.
Orduan zergatik izena zuen batuketen familiak 127

— Badakit amona, badakit. Aita, ama eta bi umeen izenekin 12 osa-
tzen delako.

— Oso ondo Mikel, nik horrela ikasi nuen, eta orain zuk ere bai.
— Bueno Mikel etxera joan beharko dugu. —esan zion amak.
— Bai, amona agur, —eta etxera joan ziren.

Hurrengo goizean, Mikel pozik zegoen, ostirala baizen, eta futbol
entrenamendutik bueltan, amona ikusi zuen. Baina ez ospitalean, etxean!

Hala bazan eta ez bazan sartu dadila kalabazan eta atera dadila
Billabonako plazan.
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Bazen behin mutiko bat 14 urte zituena eta Pablo izenekoa.
Gurasorik gabe zegoen, hau da, hilda zeuden gurasoak.

Berak futbola maite zuen.Nahiz eta egunero futbolean ibili eskolako
notak oso onak zituen,saiatzen zen eta.

Bera futboleko ekipo bateko partaide zen, Athletikekoa.

Ingalaterrako ekipo batean egon nahi zuen, bere ametsa hura zen.
Ingalaterrako ekipo hori Newcastle United zen.

Pablok egunero errezatzen zuen bere gurasoak ea itzuliko ziren.
Baina bazekien ez zirela bueltatuko.

Egun batean Ingalaterrako ekipoko begiratzailea etorri zitzaien eta
esan zion ea nola izena zuten gurasoak eta tamalez Pabloren aurpegia
ikusi eta barkamena eskatu zion. Bat-batean esan zion gizonak.

— Pablo, zu lasai egon, zure gurasoak bueltatuko dira eta.
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— Nola”? Non daude ba®?
— Oso urruti, zuk uste duzun baino urrutiago.
— Eta noizbait bueltatuko dira?

— Ez dakit —erantzun zion gizonak.

Hurrengo egunean berriro ere elkartu ziren eta gizonak esan zion.
— Nabhi al duzu Newcastle-en pruebak egin?
Mutikoak baiezkoa erantzun zion.

— Orduan bihar 10:00-etan futbol zelaian —esan zion gizonak.

Hurrengo eguneko 10:00ak ziren eta Pablo hortxe zegoen, jantzita,
zain.

Entrenamendua hasi zen eta berak baloia hartzen zuen bakoitzean
jokaldi ona egiten zuen. Orduan entrenatzaileak esan zion ea nahi zuen
beraiekin jolastu eta berak baiezkoa bota zuen.

Hurrengo egunean final bat jokatzen ari zen bera baino 3 urte han-
diagoekin.
Pablok 10 minutu jolastu eta garaipenaren gola sartu zuen.

Hurrengo partiduan zati bat jokatu eta bi gol sartu zituen eta hurren-
go partiduan 4 gol. Orduan ekipo gehiagotatik deitzen hasi ziren eta
berak ezezkoa esaten zuen.

Sartzen zituen golak gurasoei eskaintzen zizkien.
Bere bizitzako momentu hoberenetakoak ziren egun haiek.

Egun batean esan zion sendagileari.

- Nahi duzun diru guztia ordainduko nuke nire gurasoei bihotz berri
bat jartzeko gai izango bazina.

- Ongi da.
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— Seguru zaude?
— Noski —esan zuen Pablok.

Elkarrizketa horren ondoren biak geratu ziren gorputzaren bila joateko.

Bihotz berriak jartzea oso zaila izan zen eta azkenean lortu zuten,
baina amarena bakarrik egin zuten ez zutelako denborarik. Aurrerago
aitarekin gauza bera egitea lortu zuten. Gurasoak ikusi eta negarrez
hasi zen; bere gurasoak bazekiten Pablo zein zen. Eta hortik aurrera
betirako zoriontsu izan ziren.

Bere gurasoak partidu guztietara joaten ziren oso pozik.
Gol guztiak sartu eta gurasoei eskaintzen zizkien.
Urte hartan pitxitxia izan zen.

Pablok tatuaje bat zuen eta hau zion: “ametsak egi bihurtzen dira”
eta egia da.

Bere gurasoei kontatu zien beraiengatik egin zuen guztia eta gura-
soak asko poztu ziren.

Esaten zuenez ikasketak zailagoak ziren Ingalaterran. Baina kurtsoak
pasatzen zituen.

Urteak pasa ahala debutatzeko eguna iritsi zen, hau da, lehenengo
mailan jolasteko garaia iritsi zen eta 2 gol sartu zituen. Horietako bat
sendagileari eskaini zion bere gurasoengatik egin zuenagatik eta bes-
tea beti bezala bere gurasoei.

Hurrengo egunean esnatu eta, bere urteak zirenez, opari eder bat
egin zioten. Urte osoan lehenengo ekipoarekin jolastu zuen. Berari poz
ikaragarria eman zion hori entzundakoan eta Ingalaterra osoan ospe-
tsuenetakoa zen. Asko maite zuten hango jendeak eta ia Ingalaterra
osoa ekipo honetakoa zen.

Hortik aurrera ekipo hortakoak pozik zeuden zeren eta inoiz ez zuten
hanbeste trofeo irabazi.
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Hiltzailearen hilketa

Kaixo!

Jon Tyson dut izena eta nire istorioa kontatu nahi dizuet:

1980a zen. Ni, nire seme eta nire emaztearekin bizi nintzen Austria-
ko herri batean, Karnten izenekoa. Gure etxea izugarri handia zen: lau
pisukoa, garajea, ferrari gorri bat ...Horrelako gauzak pertsona aberats
batek bakarrik lor ditzake, baina ez da nire kasua, nire aita baita gure
familiako aberatsa. Mundu guztian ezagutzen den banku bateko nagu-
sia da eta niri eta nire anaiari kapritxo guztiak ematen zizkigun. Orduan
ez nekien non bizi zen, baina ikusiko banu segituan ezagutuko nituzke
nire aita eta ama. Aita batez ere, bere bibote handia eta ilerik gabe
geratzen ari den burusoil hori. Eta ama berriz bere ile hori eta begi urdi-
nengatik. Deskripzioekin hasi naizenez, nire anaia deskribatuko dut:
oso altua da, ile horia, begi urdinak eta oso kirolaria. Egia esan, formu-
la 3an ibiltzen da eta hor ere lehenengotakoa izan ohi da eta Toni
Tyson izena du. Ni ere bere oso antzekoa naiz, pixka bat baxuagoa
baina hori urteengatik izango da; nik 20 urte ditut eta berak 27 urte.
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Behin karta bat jaso nuen. Nire aita eta amarena zen. Parisen egingo
zen Beatlesen kontzerturako hiru sarrera zeuden eta baita hegazkine-
rako sarrerak ere. Baina ez zegoen testu idatzirik. Oso arraroa iruditu
zitzaidan baina momentuko emozioarengatik edo, maletak egiten hasi
ginen segituan. Hegazkin pribatu bat hartu genuen Parisko bidean.
Han zeuden nire anaia eta nire aita-amak. Denok agurtu ondoren beste
gauza arraro bat gertatu zen: hoteleko sarrerarik gabe geundenez
taxian joan behar izan genuen gertuen zegoen 5 izarreko hotelera.
Taxistari hori esan genionean, zein abizen genuen galdetu zigun eta
guk harriturik erantzun ondoren, algaraka hasi zen eta 4 izarreko hotel
batean utzi gintuen. Alde handirik ez zegoenez bertan geratu ginen,
San Regis izena zuen eta EIFFEL dorrearen inguruan zegoen. Sartu
ginenean gu denontzako gelak hartuta zeuden, baina denak gela des-
berdinetan, hori izan zen arraroena. Hori ere azkenean onartu egin
genuen denok aurpegi arraroekin begiratzen bagenuen ere. Kontzertu-
rako 3 aste geratzen zirenez Paris guztia aztertzea erabaki genuen.

Lehenengo egunean dena planeatzea erabaki genuen eta azkenean
ez genuen ezer bisitatu. Bigarren egunean Eiffel dorrera igo ginen eta
bertan zegoen kristal batean zulo izugarri bat zegoen. Nire semeak
bertatik begiratu nahi zuen eta tamalez... aurreraka estropuz eginda
erori egin zen nik ezer egin ahal izan aurretik. Bertako poliziek ez zuten
ezer ere ikertu eta aste beteko dolua izan genuen. Parisen bertan lur-
peratu genuen. Bakoitza bere etxera itzultzea erabaki genuen, baina
ezin izan genuen aeroportuak su hartu baitzuen. Eta hotelean egon
ginen 3 egun, eta 4. eguneko gauean buila batzuk entzun nituen nire
ondoko gelan, hau da, nire amaren gelan. Korrika joan ginen baina ez
zegoen inor. Poliziari deitzea pentsatu genuen baina ez zen desager-
tzen bakarra izan, aita ere desagertu baitzen.

Dei bat jaso genuen. Ama zegoen beste aldean eta gauza bakarra
esan zigun:

— Alde Parisetik.

Eta eseki egin zuen. Ez genion kasurik egin eta poliziari deitu genion.
Aste betean ez genuen biez ezer jakin, baina orduan beste dei bat jaso
genuen poliziaren aldetik. Gure ama aurkitu zuten kale estu batean
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ahorkaturik eta biluzik. Aita ere aurkitu zuten kale batean lurrean etzan-
da, ...etxe batetik bota baitzuten edo bestela suizidatu egin zen.

Dena azkarregi gertatu zen poliziari galderarik egiteko. Nik eta nire
anaiak dena aztertzea erabaki genuen poliziak egiten duena baina
askoz ere zehatzago. Lehenik eta behin nire semearena aztertu
genuen. Gauza bat zegoen lehen ikusi ez nuena: erori zen lekuan ez
zegoen odol tanto bakarra ere. Gauza bakarra buruan zuen odol tanta
zen. Oso harriturik geratu ginen nire anaia eta ni. Eta ama eta aitarena-
rekin jarraitu genuen, berdintasunen bat bilatzeko. Amarena aitarena
baino askoz ere zailagoa egin zitzaigun analizatzea, baina egin beharra
genuen eta pista gehiagoren bila aritu ginen. Hor ere gauza arraro bat
zegoen: kasu honetan, berriz, besoetan zituen hozkadak ziren, beso
bakoitzean bi. Aitarenarekin jarraitu genuen, poliziak esan zigunez aita
ama baino lehenago hil zen. Orduan, berak ezin zuen hiltzailea izan.
Bere kasua zen denetan arraroena, bere buruaz beste egitean aurrera-
ka bota zen baina bertan ere ez zegoen odol tantorik. Eta eskuetan
labana batekin testua idatzita zegoen eta honako hau esaten zuen :

Ez du bere buruaz beste
Egin nik hil dut
Ez dut nire izena jarriko
Baina esaterik daukadana

Da Parisetik oso urrun nagoela

Eta beste eskuan honako hau :

Aurkitu nahi banauzue
Italiatik hasi beharko
Zenukete
Arrivederci

Gu, intrigarekin, gertuen zegoen aeroportutik abiatu eta Romarako

bidea hartu genuen. Iritsi ginenean, harrigarria bada ere, txakur bat eto-
rri zitzaigun gutun bat bizkarrean zeramala. Ingurura begiratzean, per-
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tsona bat ikusi nuen burua estalirik zeramala. Ukalondoarekin jo eta
gero nire anaiari behatzarekin erakutsi nion non zegoen zehazki. Gu
ikusi gintuenean korrika alde egin zuen, baina hegazkinetik ateratzen
ari zen jendearen ondorioz ezin izan genion jarraitu.

Hostal bat hartu genuen eta segituan karta irakurtzen hasi ginen.
Bertan honako hau jartzen zuen:

Joan zaitezte Coliseoaren parera
Hirurok bakean hitz egin dezagun.

Plan bat pentsatu behar genuen tipo hori ez ondo ateratzeko Coli-
seotik. Azkenean honako hau pentsatu genuen gau guztia iraun ondo-
ren: nik berarekin hitz egingo nuen eta nire anaiak atzetik eraso egingo
zion.

Iritsi zen erasoaren eguna eta inor ere ez zen agertzen. Bat-batean
ziztada bat sentitu nuen eskuineko hankan eta odol jario bat zerion nire
hankari. Kontzientzia galdu baino lehen anaiari begiratu nion eta bera
ere lurrean etzanda zegoen. Ondoren ospitale batean esnatu nintzen
eta hanka eskaiolarekin estalia nuen. Medikua etorri zenean hankan
tiro bat eman zidatela esan zidan eta bi hilabetean ibili ahal izango
nuela. Nire anaiarengatik galdetu nion, nirearekin bukatu baino lehena-
go. Bera ni baino okerrago zegoen berari tripan eman baitzioten tiroa.
Berak hiru hilabete behar zituen ospitaletik ateratzeko. Medikuak azke-
nik izenik gabeko karta bat jaso nuela esan zidan karta eskuetara ema-
nez, eta segituan irakurtzen hasi nintzen. Hau esaten zuen:

Tontoa naizela uste al duzue?

Ikusi dut zer egiteko asmoa zenuten
Eta horregatik ez naiz azaldu.
Beno txintxoa naizenez beste aukera bat
Emango dizuet eta ni joango naiz

Ospitalera.
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Harriturik geratu nintzen eta galdera ugari etortzen zitzaizkigun buru-
ra. Adibidez: zer lortzen zuen ospitalera etorrita? Nirekin zer egiteko
asmoa zuen? Nire anaia indargabetuari zerbait egiteko asmorik ba al
zuen?

Galdera horiek nire buruari formulatzen ari nintzela loak hartu nin-
duen. Esnatzean muletak hartu eta ahal nuen eta azkarren nire anaia-
ren gelara joan nintzen eta gizon bat ikusi nuen pistola batekin buruari
apuntatzen, dardarka eta negarrez. Nuen haserrearen ondorioz edo,
lepotik heldu eta hil egin nuen.

Kartzelara eraman ninduten 3 urterako eta inoiz ez genuen jakin nola
hil zituen nire familiako partaideak.
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KAPITULUA

“Batzuk mila kilometrora
bihotzetik gertu alegia
beste batzuk bertan bizita

horren urrun..
Berri Txarrak — Izena, Ezina, Izana

Altair, 13 urteko gazte bat zen. Estaturaz ez zen oso handia baina
indartsua zen egunero lanean ibiltzearen ondorioz. Bera ez zen bere
aita bezalakoa, ezta Jerusalem inguru hartako jendea bezalakoa ere.
Bere azala zuriagoa zen, ile horia zuen eta begi urdinak, bertako biz-
tanleek azalez beltzagoak eta ile beltzarana zuten bitartean.

-35-



Bere bizitza osoan ez zen inoiz bere etxe ingurutik irten, bere aita-
rentzako lanean jardun behar zuelako eta, noski, ez zituen inoiz ikaske-
tak izan. Baina garai hartan ez zen gauza arraroa, nobleziakoek baka-
rrik baitzuten pribilegio hori.

— Kaka zaharra! —oihukatu zuen Altairrek, berandu esnatu zela ohar-
tzean. -Dagoeneko Eguzkia atera da eta ez naiz lanean hasi! Aita lo
hartu dudala ohartzen bada nireak egin du!

Altair oso mutil langilea zen, ez zuen beste erremediorik, beti esnatu
behar zuen goizero bere aitak agindutako lanak betetzeko. Beraz, ahal
zuen azkarren jaiki eta jantzi zen, bazekielako bere aita esnatzerako anima-
liei jana eman ez bazien eta ura ekarri ez bazuen arazoak edukiko zituela.

Beraz, animaliei ahal zuen azkarren jana eman eta ur bila abiatu zen
putzura.

Putzua urruti zegoen, baina egunero egin behar zuen ibilbide bat zen
eta dagoeneko ohituta zegoen hainbeste kilometro egitera. Baina
egun hartan berandu zebilen eta azkar joan beharra zuen, laster bere
aita esnatuko baitzen.

— Berandu zatoz! —oihukatu zion aitak, iristean.
— Barkatu iezadazu mese...

— Ixo! —eta zaplazteko batez lurrera bota zuen Altair.

Altairren aita gizon txikia eta mehea zen, Altairrek erraz garaituko
luke borroka batean, mehea egon arren indartsua zelako. Baina ez zion
inoiz emandako kolperik bueltatzen.

— Gaur, —jarraitu zuen aitak esaten— jan gabe utziko zaitut, ikas deza-
zun!

Eta Altairrek kexarik jarri gabe lanean jarraitu zuen.

Aitak jan gabe esan zuen, hori baitzen ematen zion gauza bakarra,
eguerdia baino lehentxeago ogi pixka bat eta berak gosaldutakoaren
soberakin batzuk. Etxean sartzen ere ia ez zion uzten, jatekoa presta
ziezaion soilik.

-36—-



Altair animaliekin batera bizi zen etxearen atzealdean zegoen txabola
batean. Berarentzat txoko bat zuen, eta bertan lastoz eginiko ohe bat
eta zuen arropa bakarra gordetzeko kutxa zahar bat. Txabolaren beste
zatia, bere aitaren zaldiak eta oilo gutxi batzuk osatzen zuten. Txabola-
ren inguruan barazkiak landatzeko lurrak zeuden eta hortik 200 metro
ingurura erreka txiki bat. Bertako ura ez zen edangarria baina landare-
ak ureztatzeko erabili zitekeen.

Altair barazkiak ureztatzen ari zela hurbildu zitzaion aita bere zaldia-
ren gainean, orga txiki bat atzean lotuta zuela.

— Jarrai ezazu lanean, ni merkatura noa.

Altairren aita bere semearengandik ateratako etekinak merkatuetan
saltzetik bizi zen.

— Eta bizkor ibili, badakizu eta zer gertatuko zaizun zure zereginak
bete ez badituzu ni bueltatzerako.

— Bai aita, zure aginduetara. —Altairrek horrela hitz egiten zion, txiki-
tatik irakatsi zion bere jabea bezala tratatzen, bere aitarentzako bera
esklabo bat baitzen.

Gau hura ez zen besteak bezalakoa izan. Altair labore batzuk bete-
tzen ari zen gizon armatu bat arropa oso dotoreekin zaldi baten gaine-
an iritsi zenean.

— Non da etxe honetako jabea? —galdetu zion Altairri
— Barruan da, jauna.

— Esan iezaiozu ateratzeko. Bizkor! —gizon misteriotsuak oso haserre
zirudien.

Altair ahalik eta azkarren joan zen bere aitari deitzera; ez zuen gizon
hura haserrarazi nahi.

— Aita, barka iezazkidazu eragozpenak, baina gizon bat dago etxe
aurrean zure galdezka.

— Esaiozu oraintxe noala.
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Altair etxetik atera zenean dagoeneko gizona ez zegoen bere zaldia-
ren gainean. Zutik zegoen itxaroten, etxe aurreko baratze bati begira.

— Jauna, etxeko nagusia oraintxe etorriko da.
— Ongi da.

Altair txunditurik zegoen. Nor ote zen gizon hori? galdetzen zion
bere buruari. Bere janzkera ikusgarria zen, bota handi batzuk, arropa
ederra armadura batzuez estalirik eta gerriaren ezkerrean ezpata bat
zintzilik. Ezpatak behin aitarekin herrira joan zenean ikusi zizkien guar-
dei, baina inori gehiago ez.

Momentu hartan atera zen Altairren aita etxetik. Altairrek bere aita-
ren aurpegian aldaketa bat sumatu zuen honek gizon misteriotsua ikusi
zuenean. Inoiz ez zion begirada hori ikusi: beldurra zen.

- Talal Al-Hakim, non da nire dirua? —galdetu zuen gizon misterio-
tsuak.

— Sentitzen dut, baina ez dut dirurik.—esan zuen ikaraturik Altairren
aitak.

— Ba orduan Alaren izenean hilko zaitut! —garrasi egin zuen gizonak
ezpata atereaz eta, segituan, Talalen urdailean sartuz.

Altairren aita hilik erori zen lurrera.

— Aitatzat zenuen zerri honek zor zidan dirua hartzera noa etxe barru-
ra. Ateratzen naizenerako hemen bazaude zu ere hilko zaitut. —esan
zion Altairri, ordura arte mugi ezinik egon zena, beldurraren beldurrez.

Entzun eta segituan irten zen lasterka aitaren zaldia aurkitzen zen
txabolarantz, nahiz eta oso ondo ez zekien zaldiz ibiltzen, zaldiz alde
egitea otu zitzaion.

Berdin zitzaion zein norabide hartu. Bera zuzen joan zen hiri erraldoi
batera iritsi arte. Sinesgarria. Bazekien etxetik ekialdera etxe batzuk eta
herri txiki bat zeudela, baina ez zen inoiz mendebaldera joan eta ez
zekien horrelako hiririk existitzea posible zenik. Hiri hura Jerusalem zen.
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Altairrek zaldia geldiarazi zuen Jerusalem inguruan zegoen lautada
batean. Ez zekien zer egin, ez zekien ezer munduari buruz, hirian sartzea
arriskutsua bazen? Edo agian kanpoan geratzea arriskutsuagoa zen?

Gaua iristear zegoen eta Altairri toki horrek nahiko beldur ematen
zion dagoeneko, beraz sartzea ideiarik hoberena iruditu zitzaion.

Hurbildu zen Jerusalemera eta harriturik geratu zen ateen inguruan
zebilen jende mordoaz. Denek begiratzen zioten. Nolatan zen posible
ume bat zaldiz eta bakarrik?

— lkusiko duzu zure jabea zaldia lapurtu diozula ohartzen denean!
—esan zion batek.

— Ez diot inori lapurtu. Nirea da.

- Ume mukitsua! —gizonak zaplazteko bat eman zion. —Ea ikasten
duzun helduak errespetatzen.

— Utz ezazu bakean!- oihukatu zion bizar zuriko gizon batek. Eta hala
egin zuen Altair jo zuen gizonak. —Ondo al zaude? — aldetu zion Altairri.

— Bai jauna.
— Nora zoaz? Galdu egin al zara?

— Barrura noa, ihes egiten ari naiz. —bazekien agian hobe zela egia
ez esatea baina gizon hori besteak bezalakoa ez zen, beraz fio zen.

— Gaixoa, zatoz nirekin, nire etxean egin dezakezu lo.

Altair gizon harekin joan zen, baina ez ziren hiri barrenera sartu, bertatik
kilometro batzuetara aurkitzen zen eraikin harresidun batera joan ziren.
Gizonak Altairri logela bat utzi eta afaria ere eman zion.

— Ni Al-Mualin nauzu, Maysaf gazteluko jabea. Nor zara zu? —galde-
tu zion gizonak.

- Altair.
— Altair soilik? Ez al duzu zure gurasoen abizenik?
— Ez, ez dut gurasorik.

— Gaixoa, hemendik aurrera Altair Ion La-Ahad izango da zure izena.
(arabieraz: hegan egiten duen arranoa, inoren semea)
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KAPITULUA

“Hitzen munduan mugitzen gara aske izan nahian
kaiolan libre garela ezin onartuz”
Boikot-Stop Censura

Jada hamar urte pasa ziren Altairren aitaren heriotza gertatu zenetik.
Altair logelako ohean etzanda zegoen, Al- Mualin sartu zenean.

— Gaur 10 urte bete dira gaztelu honetara iritsi zinenetik

- Oroitzen naiz maisu.

— Hamar urte hauetan, izan dudan ikaslerik hoberena izan zara eta
uste dut iritsi dela garaia. 3.mailako justizialari izendatuko zaitut.

Hirugarren mailako justizialari, hori zen gazteluko kargu garrantzi-
tsuena, erregearen atzetik noski.

Gaztelu hau ez zen gaztelu normal bat. Hemen kredo bat zegoen,
sinesmen bat: gizartea hobea izan zedin gaiztoak akabatzea. Eta gaz-
teluko denek sinesten zuten horretan.

— Niretzat ohore bat da maisu. — esan zion Altairrek beti bezain serio.

— Dakizun bezala kargu hau ez diot edonori ematen, gutxi batzuk
zarete hirugarren mailara iristen zaretenak, eta beraz orain izango ditu-
zun zereginak garrantzi handiagokoak izango dira. Ziur nago bete
ditzakezula.

— Ez dizut huts egingo.

- Presta zaitez, egiteko berri bat duzu. Arma berri batzuk dituzu
armairuan, prest zaudenean etorri liburutegira, bertan egongo nahiz.
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Altairrek armairua ireki zuen, lehenik tunika zuri bat jantzi zuen, Jeru-
salemgo monjeek erabiltzen zutenaren antzekoa, baina hankatan
motzagoa; gerrikoa, tunikaren gainetik, gero eskularruak jantzi zituen,
biak ez ziren berdinak, eskuinekoa eskularru normal bat zen baina bes-
teak ganibet™ txiki bat zuen eskumuturrean gorderik, mekanismo berezi
baten bidez hatzarekin klik egitean irteten zena. Ondoren botak jantzi
zituen, agilidadez ibiltzeko oso aproposak. Armak ere hartu zituen,
balezta* bat geziekin bizkarrean, daga txiki batzuk gorputzeko atal des-
berdinetan gorderik eta ezpata bat, hiltzeko arma bikaina.

(1* ganibet = cuchilla 2* balezta = ballesta)

Altair liburutegira joan zen Al-Mualinek agindu bezala. Bertan aurki-
tzen zen liburu artean luma batez pergamino batean idazten. Segundo
batzuk iraun ziren Altair bertan zela ohartu zen arte.

— Maisu, hemen nauzu.
— Altair, ba al dakizu nor den Abul Nugoud?

— Damaskoko gizonik aberatsena dela entzun nuen behin eta errege
merkataria izenaz ezagutzen dutela denek.

— Halaxe da, baina ez zizuten esango nondik lortu duen diru guzti
hura, ez da?

— Ez maisu.

— Merkataritzaren bidez, baina gutxik dakigu merkataritzarako pro-
duktuak artisau, abeltzain eta nekazariei osten dizkiela.

— Abul hiltzea al da nire helburua?

— Bai. Nire espioietako batek Jerusalemera tratu batzuk egitera eto-
rri dela jakinarazi dit, berarekin Jerusalemgo merkatuan elkartuko zara
gaur eta Abulen kokapena jakinaraziko dizu. —eta esaldia amaitzean,
luma zuri bat eman zion Altairri.

— Zure desirak bete daitezela. —esanez luma gerrikoan gorde zuen
Altairrek eta liburutegitik atera zen.
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Lumak bazuen bere esanahia, luma hartan Abulen odola ekarri behar
zuen, betetako lanaren adierazgarri.

Altair zaldiz segituan iritsi zen Jerusalemgo ateetara. Oraindik oroi-
tzen zen duela hamar urte bertan gertatutakoaz eta amorrua ematen
zion, baina bazekien jo zion gizon horri esker zegoela orain dagoen
lekuan.

Zaldia kanpoan utzi zuen, legeek agintzen zuten bezala eta barnera
sartu zen monje plantak eginez. Arriskutsua izan zitekeen ateetan
kokatutako soldadu batek ezagutzen bazuen.

Kaleetan barrena abiatu zen. Egoera normaletan teilatuetara igoko
zen eta bertan jauzien bidez iritsi, baina gaur ez zuen arreta erakarri
nahi.

Plazara iritsi zenean, zarata asko handitu zen. Merkatariek oihuka
egiten zuten publizitatea eta erosleak ere ez ziren oso isilak.

Plazatik itzuli batzuk eman ondoren topatu zen espioiarekin.
— Ibn La-Ahad jauna, Absterg nauzu, 1. mailako justizialaria.
— Altair deitu nazazu. Uste dut niretzat informazioa duzula.
— Bai Altair, zera da...

— Goazen leku seguruago batera, bertan esango didazu.

— Zuk nahi bezala.

Altair eta Absterg kale batzuk urrundu ziren plazatik eta taberna
batean sartu ziren. Tabernan ez zegoen jende asko, mozkor batzuk eta
hizketan jardun zuten gizonezko batzuk soilik. Altair eta Absterg atzeal-
dean eseri ziren.

— Badakizu non dagoen Abul?
— Egia esan ez, baina badakit nork dakien.
- Nork?

— Gabiriel izeneko predikatzaile batek.
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— Non aurki dezaket?
— Ziurrenik plazan egongo da Jainkoaren hitza predikatzen.
- Eta ez didazu lehenago esan!

— Sentitzen dut Alt...

Baina Altair dagoeneko tabernatik kanpo zegoen.

Plazara itzuli zen. Segituan aurkitu zuen Gabriel, Abstergek esan
bezala predikatzen, eta hurbildu egin zitzaion.

— Aizu, zurekin hitz egin behar dut. -moztu zuen Altairrek, Gabriel
predikatzen ari baitzen.

— Sentitzen dut, baina ezin dut.

— Uste dut ahal duzula. —esan zion Altairrek eskularruko ganibeta
erakutsiz.

Gabriel ohartu zen ganibetaz eta kale batera sartu ziren.
— Non dago Abul Nugoud?

- Ez dakit.

— Berriro errepikatuko dizut. Non dago Abul Nugoud?

— Egia diotsut ez dakit! —Gabriel oso beldurtuta zegoen.

Altairrek ukabil batez lurrera bota zuen, jaso eta eskua lepoan jarri zion.
— Non dagoen esaten ez badidazu nire ganibetarekin akabatuko zaitut.

— Ongi da, ongi da! Esango dizut. Abul Nugoud Naplouseko jaure-
gian dago.

— Plazer bat izan da zurekin mintzatzea. —esan zuen Altairrek, eta
segituan jauzi batez balkoi batera igo zen eta bertatik teilatura.

Jauzien bidez, Abstergekin egon zen tabernara itzuli zen. Bertan
jarraitzen zuen mutil gazteak.
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- Non dago Naplouseko jauregia? —galdetu zion Altairrek agurrik
gabe.

— Badakit non dagoen eta eraman zaitzaket.
— Ongi da, gaur gauean bertara eramango nauzu.
— Jauregi hori oso ondo dago babesturik. —ohartarazi zuen Abstergek.

— Eta zer?

Gaua zen eta Altair eta Absterg hesiaren ondoan zeuden. Naplou-
seko jauregia hesitua zegoen, eta karratu itxurako hesi horren erpine-
tan dorretxeak zeuden zaintzarako.

Altair eta Absterg dorretxeetariko batera igo ziren. Eraikinetara igo-
tzeko trebetasun ikaragarria zuten.

— Zer egiten duzue hemen? —oihukatu zien soldadu batek ezpata
atereaz.

Altairrek ezpata atera beharrik ez zuen izan. Daga bat gerrikotik atera
eta lepora jaurti zion arrakasta handiz. Orduan soldaduarekin aurkitzen
zen beste soldadua ezpataz Absterg mintzen saiatu zen, baina mutiko-
ak saihestu egin zuen eta Altairrek ezpata urdailean sartu zion.

— Erraz. —esan zuen Altairrek. -Oso ondo mugitzen zara hain gaztea
izateko. Zenbat urte dituzu?

-16

— Nik hasi nintzenean 14 nituen. —esan zuen Altairrek iseka modura.

Bertatik jauregia ikusten zen. Bi solairu zituen: lehenengoa laukia
zen, hesiaren forma berdinarekin, baina bigarren solairua txikiagoa zen
eta kupula itxura zuen, hau da, zirkularra zen.

— Lepoa jokatuko nuke Abulen logela bigarren solairuan dagoela.
— Nolatan dakizu? —galdetu zuen Abstergek.

— Intuizioa. —esan zuen Altairrek umore puntu batekin.
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— Eta nolatan espero duzu bertara iristea?

Erantzun gabe Altairrek dorrean zegoen soka bat hartu zuen, gezi
bati lortu eta baleztaz jaurti zuen. Punteria bikaina zuen eta kupulako
teilatuan sartu zuen gezia.

— Zuk, dorrea zaindu; ni soka honen bitartez kupulara iristen saiatu-
ko naiz. —esan zuen, dorreko balkoiko barandara sokaren beste mutu-
rra lotuz.

— Eta nola nahi duzu zaintzea?

— Hartu nire balezta. —esan zion Altairrek balezta emanez. —ikusten
banaute geziak jaurtiko dizkidate. Beraz zuk haiei.

- Ongi da.

Segituan, Altair barandara igo zen, gerrikoa sokara lotu zuen eta
eskuen eta hanken laguntzaz bultzatuz iritsi zen. Zorionez ez zuen inork
ikusi.

Bertan gerrikoa sokatik askatu zuen eta duda bakar bat gabe ere
leihotik sartu zen. Itxia zegoenez hautsi egin behar izan zuen.

Han zeuden Abul eta lau soldadu, leihoak haustean ateratako zara-
taz aztoraturik.

— Guardiak! Akabatu! —oihukatu zuen merkatarien erregeak.

— Azkar bukatu beharko dut, gehiago etor ez daitezen. —esan zuen
Altairrek lasaitasun handiz ezpata ateratzen zuen bitartean.

Zaila da deskribatzea nola garaitu zituen lau soldaduak; lehenengoa-
ri ezpataz lepoan ebaki bat egin zion, hurrengoa lehenbizi saihestu
egin behar izan zuen gero ezpata urdailean sartu baino lehen eta beste
biak ebaki ezberdinak eginez garaitu zituen.

Laugarrenarekin amaitzen ari zenean ohartu zen Abul aterantz zuzen-
tzen ari zela. Beraz, ezker hankako botatik daga bat atera eta bere
eskuineko hankara jaurti zion.
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Abul lurrera erori zen, Altairrek ezpata gorde zuen eta oinez zuzendu
zitzaion. Baina orduan ohartu zen:

— Zuk! Zuk hil zenuen nire aital
— Ez dakit zertaz ari zaren!

— Duela hamar urte, Talal Al-Hakim izeneko merkatari bat hil zenuen,
nire aita!

— Jajajaja. —barre egin zuen Abulek, nahiz eta mindurik eta lurrean
zegoen. —Zure aita? Zerri horrek nekazari europar familia bat hiltzean
ostu zintuena® Zu bere esklaboa zinen.

— Eta zergatik hiltzen zenituen zuk merkatariak?

— Irabaziak armadari emateko. Horrela armadak gure herria babestu-
ko zuen. Gaiztoak hil zintzoak salbatzeko. Ez al duzue zuek hori egiten,
justizialari? —justizialari hitza ironiaz esan zuen.

— Maisafeko kredoaren izenean nik hiltzen zaitut. —esan zuen eskula-
rruko ganibetaz lepoan perforazio bat egiten zion bitartean, gero luma
zuria hartu eta bere odolaz zikindu zuen.

Altairrek ahal izan zuen bezala alde egin zuen. Geroztik ez zen inoiz
ezer jakin Altairretaz, baina lumaz bai. Behin Maisafeko liburutegian aur-
kitu zuten pergamino bat zuela loturik. Pergaminoak honako hau zioen:

Agian gaiztoak ez ziren horren gaizto
eta zintzoak horren zintzo

AMAIERA

Ipuin hau, 12.mende inguruan kokatu dut, ziurrenik errore historiko
asko egin ditut eta barkamena eskatzen dut, baina aipatu nahiko nuke
Maisafeko gaztelua benetan existitzen dela eta Abul Nugoud garai har-
tan existitu zela eta heriotza misteriotsu bat izan zuela.
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E. maila ¢ 1. saria
ANDER LEON

Ez dakit kontatu behar dudan istoriorako izenburu hori egokia den
ala ez. Seguruena ez. Azken finean gertaeraren bukaerako zatia baino
ez dago Motelean kokatuta, baina beste alde batetik, oso izenburu
nobeleskoa da, narrazioari indarra emango diona, eta gainera, polita
gera daiteke. Zerikusirik ez edukitzeak ez du garrantzi handiegirik. Gai-
nera ez dakit horrelako idatziek izenbururik eduki behar duten ala ez.
Badaezpada jarriko diot. Kazetari sena nabaritu behar da. Kentzeko
denbora badago.

Zubiondo auzoan ez da inoiz ezer gertatzen. Nire kazetari karrera
osoan behin baino ez nintzen hara hurbildu eta baserri bat erre zelako
izan zen. Ez dut gehiegi gogoratzen, usain bitxia besterik ez. Oraingo-
an larriagoa zen asuntoa, baina bertara heldu nintzenean dena beti
bezala zegoen, inoiz ezer gertatu izan ez balitz bezala, inoiz ezer gerta-
tzen ez balitz bezala.

Eskenatokia mugitu gabe egoteak eta inguruko larrearen lokatzak
festak bat-batean bukatu zirela adierazten zuten. Auzoaren “erdigune-
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an” San Pankrazioari eskainitako parrokiaren ondoan hiru etxadi ziren
eta pixka bat urrutiago erretegi-jatetxea, Buenos Aires. Garai batean
igandero kanpotarrez betetzen zen izen argentinarreko lokala. Gaur
egun, ordea, krisialdiak jota edo, ez zen inor agertzen. Festetan baino
ez zuen ondo lan egiten.

Inork ez zekien zergatik, baino arrazonamendu guztietatik kanpo,
jaiak uztailean ospatzen ziren, Karmengo Amaren ohorez. Itsasgizonen
patroia baserritar auzo honetan? Agian horregatik San Pankrazioko eli-
zaren hormetan bi aingura marraztuak ziren. Edo agian beste arrazoi
batengatik, zer dakit nik! Gainera honek ez du garrantzirik narrazioan.
Bai ordea airean zegoen usaina eta nik identifikatu ez nuena, baina
baserria erre zeneko eguna ekarri zidan gogora. Barkatu, auzoa deskri-
batzen ari nintzen.

Erdigunetik kanpo baserriak daude, Lehen Sektoreko atal guztiak
lantzen dituztenak, nekazaritza, abeltzaintza, basogintza,... Nekazaritza
biologiko bereziak ekarriko zizkidan arazoak niri. Zubiondo, beraz, ondo
egituratuta zegoen, pistak on samarrak eta inguruan ur freskoa erama-
ten zuen erreka. Ibai behera zubia aurki daiteke, gertu, baina ez auzoa-
ren izenak esaten duen bezain “ondoan”. Nire informazioaren arabera,
zubi hartan ziren hilketaren lehen arrastoak ikusi zituztenak. Haietako
bat pelikula asko ikusitako neska gaztea zen. Epaiketa batean parte
hartzeko ideia hutsak izugarri pozten zuen. Ni, herriko aldizkariko kro-
nista ospetsuena (eta bakarra) berarengana hurbiltzea ere gustatu
zitzaion. Elkarrizketa egin nion, transkripzioa aspergarriegia da, baina
nota batzuk jarriko ditut.

Berbenan martxan zegoela esan zidan, Patxi Etxolaberrikoarekin
buelta bat ematera joana zela. Patxi ez zitzaion bereziki gustatzen,
baina lagunak beste mutil batzuekin joanak zirenez, bera tonta bezala
ez geratzeagatik baiezkoa eman ziola. Zubira hurbilduta ibai ertzean
zerbait ikusi zuen, adar bat zela edo gerturatzean txaketa bat zela ikusi
zuen. Mozkorti bati galduko zitzaiola pentsatu zuen, baina handik gutxi-
ra gorpua ikusi zuen, odolez beteta eta ikaragarrizko kolpearekin
buruan. Hasieran ezagutu ez baina laster konturatu ziren On Eustakio
zela, urteetan herriko medikua izandakoa eta orain erretiratua auzoko
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baserri batean apopilo bizi zena. Halako kasuetan medikuari deitzea
izaten da egokiena, baina medikuaren egoera ikusita festa eremura
bueltatu eta autoritateari, hau da, Jai Batzordeko presidenteari abisua
eman zion. Bukatzeko hauxe neukan grabagailuan “Hau da nik daki-
dan guztia eta hau da epaiketan esango dudana. Oraindik ez dut era-
baki zer egingo dudan, zin egin edo hitza eman, zu kazetaria izanda
epaiketa asko ikusitakoa izango zara, zer gomendatzen... (klik)".

Azalpen gutxi baina gutxienez badakit nork topatu zuen gorpua.
Mutilari ez diot ezer galdetuko, mozkortuta zegoela esan dit eta ez dela
ezertaz gogoratzen. Baldintza normaletan tonta horrekin ez zela inora
joango eta hori zela bere koartadarik hoberena. Sinistu diot. Kazetaria-
ren sena.

Istorioaren orden kronologikoa segitzea erabaki dudanez, Jai Batzor-
dearen presidentearekin egin dut zita eta bere hitzak ekarriko dizkizuet.
Gizon potoloa, farias ahoan eta mina buruan. Ajea dela esaten du
baina sakonagoa dela esango nuke nik. Fariasek ezohiko usaina du.
Berak esan zidanari ez nion garrantzi handiegirik eman, baina lanean
zegoela esan zidan.

“Badakizu, festak antolatzen beti egoten da lana. Denetik egin
behar: garraiatu, muntatu, sukaldaritzan aritu, sariak banatu, jendeare-
kin egon... Inork ez dizu eskertzen kritikak baino ez dira. Aurten Ake-
larre, Joselu Anaiak eta Egan ekarri ditugu eta hala ere jendea ez
dago gustura. Nondik ateratzen dugun dirua? Gure bitartekoak badi-
tugu. Jendea beti protestan... aurten tokapelotas bat dago idi-probak
suspenditu behar direla esaten duena, Zubiondoko idi-probak,
eskualdeko hoberenak —barkatu baina nik ez dizut hori galdetu— (Hitz
hauek nireak dira, kazetariarenak, bera urduritu zen) Ah bai, medikua-
rena. Txosnan nengoen eta Teresa gazteak ez dakit zer ikusi zuela
esan zidan. Ez nion kasurik egin, hori da dena. Gero Maritxu Borda-
berrikoa negarrez ikusteak harritu ninduen, ez negarrez egoteagatik,
bazik eta festetan egoteagatik, ez da inoiz ibiltzen eta. Guk egiten
dugun lanarekin...”

Urduri zirudien, baina nor ez zen egongo egoera horretan. Maritxu
Bordaberrikoa zen hurrengo pausua. Tonto bezala sentitu nintzen,
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lekukoek leku batetik bestera txotxongilo bezala eramango banindute
bezala. Baina beste zereginik ez nuenez Bordaberrira joan nintzen.
Txakur handi horren zaunkak ez hurbiltzeko gomendioa eman zidan,
gertatutakoaren egia osoa jakiteko grina ez zen bizitza arriskuan jartze-
ko bezain handia. Jatetxera joatea deliberatu nuen, trago batek on
egingo zidanaren pentsamenduarekin, Kubalibre bat hain zuzen ere.
Tira, eta agian hilketaren inguruan informazioren bat lortuko nuen,
baina bereziki kubalibrearengatik joan nintzela aitortu behar dut.

Tabernara sartzean isiltasuna egitea espero nuen, cowboya saloonera
heltzen denean bezalaxe, baina ez zen horrela gertatu. Dagoeneko isilta-
suna zen nagusi, erretegia hutsik baitzegoen. Buenos Aires ez zirudien
erretegi euskaldun batentzako izenik egokiena. “Nahi nuelako” esan
zidan jabeak izenaren jatorriaz galdetu nionean. Hasiera txarra. “Nik
gauza asko dakit, baina ez dizut ezer esango’; “Hoa hemendik” eta “Ez
itzuli" izan ziren azkeneko hitzak. Hala, gehiegi galdetzeagatik, kubalibre-
rik gabe. Dena den horiek ez dira negozio bat aurrera ateratzeko modurik
egokiena. Jabe zakarra, lokala zikina eta usain hori...

Ataskatuta nengoen. Ez neukan nora joaterik ezta iturri fidagarririk
ere. Poliziarik ez zen auzotik azaldu. Gorpua eraman zuten eta kitto.
Gauzak horrela, artikulu txukun bat idazteko nahiko nuela pentsatzen
hasia nintzen. Narrazio bat, testigantza batzuk eta auzoa eta giroaren
deskripzioa. Bukaera irekia utziko nuen, errudun eta susmagarririk
gabekoa. Bai, hori egingo nuen. Gainera uste nuen kubalibre bat
merezi nuela, beraz urdangetara joan nintzen.

Askotan bezala, Motel Montecarlora hurbildu nintzen. Inguruko eta
ez hain inguruko putetxerik famatuena da. Errepide nagusiaren ondoan
ondo kokatuta, teilatuko argi gorriek atzerriko kamioilarien balaztak
zapaltzen dituzte gidarien oinek baino sarriago. Baserri tankera du
kanpotik baina azken bolada honetan bertan bizi direnak ez dira base-
rritarrak, Ukraniatik ekarritako neska puskak baizik.

Ukraniar hauek Kieveko auzo txiroen amesgaiztoetan ez zuten imaji-
natzen zer nolako fauna topatuko zuten beraien lantokian. Lehendik
aipatutako garraiolariez gain, negozio bazkarietatik etorritako negozio
gizon mozkortuak negozio egiten saiatzen, inguruko ezkongabeak
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beharrak asetzera etorritakoak (ni barne) eta nire harridurarako
Zubiondoko biztanle batzuk. Patxi, Jai Batzordeko lehendakaria eta
Buenos Aireseko jabea. Trio Calavera. Ni ikustean urduritu ziren eta
beraien artean marmaraka hasi ziren. Itxura txarra ikusi nien eta ez iku-
siarena egitea zentzudunena zela erabaki nuen. Ingelera zatarrez
Natasharekin ari nintzenean hurbildu zitzaizkidan.

- Nola jakin duzu? esan zidaten.

Ezer ez dakizunean isilik egotea izaten da komenigarria. Natashari
keinu bat egin nion, pelikuletan askotan ikusten den bezala eta berak
ez dakit zer esan zidan, poliglota izatearen sortea ez baitaukat eta hori
zen desabantailetako bat. Bigarren kubalibrea eskatu eta entzutearen
papera egin nuen. Azalpenekin hasi ziren.

— Kabroi bat zen! Esan zuen batek
— Bai, zeukan guztia gurea zen, gertatutakoa merezi zuen! Besteak

Niri begira zegoen hirugarrena. Ni berari ere bai, beldurra ahalik eta
hoberen disimulatzen. Azalpenak bata bestearen atzetik. Inori ez
zitzaion arraro iruditu medikua erretiratu ostean Zubiondo bezalako
auzo batera bizitzera joan izana, ezta azken urteetan nekazaritzari
eskainitako denbora ere. Ezta erretegian emandako orduak ere.
Zubiondotik kanpoko inork ez zekien ordea, erretegian haragia erretze-
az gain, beste gauza batzuk erretzen zirela.

— Noski, zu bezalako kazetari batek segituan nabarituko zuen
marihuana usaina.

Ni harrituta eta isilik, batez ere zer esanik ez nuelako. Baina argia
piztu zitzaidan eta esaldi bat ondo geratuko zela iruditu zitzaidan eta
askotan pestsatu gabe bota nuen.

— Kazetariaren sena...

Antza denez On Eustaquio eta Maritxu Bordaberrikoa, maitaleak
biak, ihes egiteko momentuan harrapatu zituzten, urte osoko diru eteki-
nekin eta festetako taldeak ordaintzekoarekin. Haserrea, borroka, gaiz-
ki emandako kolpeak.... Gorpua uretara eta denok festara. Ez harritze-
ko, auzo guztiak marihuanarena zekiela, baita polizia ere. Nola
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disimulatu bestela biltegi bezala erabiltzen zuten baserria erre zenean
bertatik sortutako usaina. Bueno, batek ez zekien, Teresa hori, hori zen
inuzente bakarra.

— Ah bai.. esan nuen nik, hori susmatzen nuen, baina dena idatzita
daukat eta niri zerbait gertatuz gero notario batek eramango du dena
poliziara...

— Ixo, tontolapiko urdangazale hori, ez dizugu ezer egingo. Medi-
kuarena istripu bat izan zen, eta Maritxurena ere bai.

Dios!, Beste krimen bat eta nik ezer jakin gabe!! Zer guapo nagoen
ixilik. Natasha bilatu nuen begiradarekin baina geletarako bidean ziho-
an kamiolari portuges batekin. Nire bizitza osoa minutu batean pasa-
tzen ikusi nuen kubalibrearen azken tragoa dastatzean begiak itxi nitue-
nean. Hilda nago. Akatuko naute.

Orduan egin zidaten espero ez nuen eskaintza. 6.000 euro isilik
egoteagatik eta beraiek negozioan segitzen uzteagatik. Nik ofenditua-
rena egin nuen, kazetari baten duintasuna ez dago salgai, ez behintzat
6.000 eurotan. Pixka bat negoziatu eta gero, nire duintasunak 20.000
euro balio duela erabaki nuen. Gastu asko ditut, bizio asko. Motel Mon-
tecarlora erakartzen nauena, esate baterako. Eta kubalibreak. Eta
eman zizkidaten 20.000 euroak bertan, Urbileko poltsa honetan,
gehiago hitz egin gabe, eta horregatik ditut, ez misterioa argitu nuela-
ko, urdangetara Motel Montecarlora joan nintzelako.

Agian titulua ez da hain desegokia. Motelak berebiziko garrantzia du
istorioan. Ez dakit, agian utziko dut. Ez dakidana da honelako deklara-
zioetan izenburua jarri behar den ala ez. Nik jarriko diot eta gero ezin
bada edo egokiago ikusiz gero, nire abokatuak edo epaile jaunak ken-
duko dute. Total, beste zereginik ez daukat hemen barruan.

Martuteneko espetxean, 2009ko azaroan
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E. maila ¢ 2. saria
OSKAR OTERMIN

Azkenean igo gara autobusera eta bagoaz dagoeneko horren eza-
gun zaigun bidean zehar, zuek hilero ikusi ahal izateko derrigor egin
behar izaten dugun bidaia hau hastera. Nahiago nuke nire ondoan
bazeunde, horrela ez nuke egun honi itxaron beharrik izango, ez legoke
bidai gogor hau egin beharrik zu ikusi ahal izateko. Baina, herria maite
zenuen, gehiegi maite zenuen agian, zure herriak eskaintzen zizkizun
eta zuk horrenbestetan zapalduriko mendiak, mila aldiz bisitaturiko
basoak, horrenbestetan miretsitako txorien kantua... baina, batez ere,
euskara zenuen maite. Kartzela barruan lehen arrotz zitzaizun hizkuntza
bat entzutera eta hizkuntza horretan hitz egitera derrigortu ondoren,
euskara entzun eta hitz egiten duzun bakoitzean negar malkoak irten
arte maite duzu oraindik ere.

Guzti horrengatik hasi zinen herriaren alde borrokan, gehiegizko gri-
naz gerora aitortu didazun bezala, eta horrek eraman zintuen borroka
armatura. Guzti haren ondorioz 11 urte daramatzazu kartzelan sartuta,
eta beste horrenbeste eta gehiago falta zaizkizu zulo ilun horretatik
irteteko.
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Kanpoko eguzkia egunean bi orduz bakarrik ikus dezakezu, patiora
ateratzen uzten zaituzten bakoitzean, bestela zure zigor— gelako leiho
txikitik sartzen diren eguzki izpi bakanak baino ezin dituzularik ikusi.
Leihotik begiratuz gero mendiren bat ere ikus omen dezakezu urrunean
elurturik, baina, zure esanetan, guzti horrek ez omen zaitu Euskal Herri-
ko paisaiak bezainbat liluratzen. Gainera, txorien kantu goxoak ere ezin
izaten dira iritsi zu ezkutatu zintuzten leku urrun horretara, bihotza
gozatu ahal izateko behinik behin, eta askotan galdetu izan didazu ber-
tako txoriek ez ote duten inoiz kantatzen edo beraiek ere kartzela
horretan sartzeko beldur ote diren.

Behin baino gehiagotan aipatu didazun bezala, horren gustuko zeni-
tuen gauza asko faltan botatzen bait dituzu Euskal Herritik, baina batez
ere horrenbeste maite zaituzten etxekoak eta lagunak egunerokotasu-
naz ikusi eta haiekin hitz egin ahal izatea botatzen omen duzu faltan.

Beste askotan ikusi izan ditudan pertsona berdinak doaz gaur ere nire
inguruan autobus honetan, beste askotan inguratu nauten begi nekatu
berdinak. Euren artean nire ondoan doa askotan bidailagun izan dudan
amonatxoa. Aspalditik ezagutzen dut, agian errepide hau ezagutzen
dudan garai berdintsutik. Autobus honetan norako berdina eginez eza-
gutu genuen elkar. Bere semeak 23 urte daramatza Espainiako kartzela
desberdinetan giltzaperaturik. Bizitzaren erdia baino gehiago darama
bere amak semearekin hitz egin ahal izateko hilero- hilero autobusez kar-
tzela desberdin horietara bidaiatzen, udarako egun eguzkitsu eta beroe-
tan ere, jende askok opor lekutzat dituen herrietara oporretara pozik
doan jendearekin batera gogogabeturik bidaia bera eginez. Baina gu ez
gara inoiz oporretara joaten, ez behintzat toki horietara, guretzat ez baiti-
ra opor lekuak, leku mingarriak baizik.

Bere semea gutxi ezagutzen duzula esan izan didazu batzuetan, kar-
tzelariek ahal duten guztietan, ordu desberdinetan ateratzen omen zai-
tuztete patiora eta euskal presoei horrela gogorragoa egingo zaizuela-
koan berez ere luzea den bertako egonaldia.

Azken urteetan, berarekin hitz egin izan dudan bakoitzean, “laster
askatuko dute, laster askatuko dute” errepikatzen dit behin eta berriz
amonatxo honek, begietan ilusioa duela, bere semeak 23 urteren ondo-
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ren zigorra laster beteko duela eta ondorioz laster askatu beharko dute-
lakoan. Baina, hurrengo aldiz ikusten dudanean ere, autobus honetan
izaten da eta berriz ere berdina errepikatu behar izaten dit. Kartzelatik
kanpo dagoen edonorentzat nahiz eta konturatu gabe pasa direla iruditu,
luze joaten diren 23 urtez, bizitzaren erdia kartzelan daraman semea
kalean ikusteko ametsak begietako dirdirari bizirik eusten diola. Hala eta
guztiz ere, tamalez, bere semeak zure moduan, ezin izango ditu kartzelan
pasa behar izan duen denboran, bere adineko jendeak egin ahal izan
dituen gauzak egin. Gainera, berak barruan pasa duen denboran, lagu-
nen gehienak ezkondu eta seme-alabak eduki dituztela dagoeneko aipa-
tu izan dit noizbait. Zure lagun gehienak, nahiz eta bik bakarrik izan duten
umerik denbora tarte honetan, gehiago dira ezkondu direnak dagoeneko
eta oraindik ezkongabe dauden batzuk, laster ezkontzekotan dira. Batzuk
ezkondu ondoren ahaztu egin dituzte borroka egun urrunak, beste
batzuek ordea, berdin jarraitzen dute, presoen aldeko elkarretaratzeetara
joanez, orain zuen argazkiak azaldu ezinik, baino preso guztien argazki
eta izenak oroimenean dituztela. Eta bereziki zure argazkia bihotzean
gordeta, euretako inork ez baitzaitu inoiz ahaztu, eta oraindik ere zuen
itzulera eskatzen jarraitzen dute.

Berriz ere amonatxoari begira jarri naiz eta askotan pentsatu izan dut
zein mantso pasa daitekeen denbora zerbaiten zain zaudenean. Luzee-
giak egin zaizkio ziurrenik semea kalean ikusteko desioz bete dituen
azken 23 urteak, (niri ere tamalez luzeak egin zaizkidan 11 urteak beza-
la) berarekin hileroko 50 minutuko bisitetan baino ezin hitz eginez, hiz-
ketaldi horietarako bidaietan bere semea nola ikusiko duen denbora
guztian pentsatuz, semea elkarrizketa gelara sartzen ikusi bezain laster
malko bati ihes egiten utziz, nahiz eta bidaian zehar oraingoan ez duela
negarrik egingo zin egiten dion bere buruari...

Bada hala eta guztiz ere denbora azkar igarotzen dela pentsarazten
didan beste pertsona bat ere nire inguruan. Bere amaren ondoan eseri
ohi da nire aurrean askotan. Duela zortzi urte ezagutu nuen eta garai
hartan bost urte baino ez zituen mutiko bat da, denbora guztian bere
amaren eskutik helduta begirada izutuarekin joan ohi zena. Garai har-
tan ez zuen ulertzen zergatik bere aitarekin hitz egin ahal izateko bidaia
luze hau egin behar ote zuen.
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Orain ordea hamahiru urte ditu eta dagoeneko ez da izuturik joaten
bere aitarekin hitz egin ahal izatera. Jada ez du bidai hau bere amaren
eskutik izuturik egiten. Badaki zergatik sartu zuten bere aita kartzelan
eta horregatik ia beti, harrotasun osoz Euskal Presoak Euskal Herrira
dioen kamiseta bat eraman ohi du soinean.

Maiz oroitzen naiz duela hiru urte esan zenidanaz. Beste askotan
bezala, ni begi tristeekin nentorren pena ematen baitzidan zu barruko
elkarrizketa gela honetan bakarrik ikusi ahal izateak, eta halaxe esan
nizun begirada hori zergatik nuen galdetu zenidanean. Zure erantzuna,
nik espero ez bezalakoa izan zen. Kartzelako bakarrizketa behartu luze
horietan zehar, luzaroan egon zinela gure artekoari buruz pentsatzen
eta nik nahi izanez gero, aske nintzela beste pertsona baten besoetan
nire bizitza berreraikitzeko, haren bihotzean beste kabi sendoago bat
egiteko, horrela nire bizitzak beste zentzu bat izango zuela eta. Baina,
mesedez, ez nedila inoiz zutaz ahaztu, preso batentzat ez baitago
ahanztura baino okerragorik. Beraz gogoratzen direla jakitea bait dute
presondegiko bakardadeari aurre egiteko kemena ematen dien arrazoi
bakarra eta bakarrik sentitzeak eta beraz ahaztu direla jakitean, kartze-
lako bakardade jasanezinak gain hartzen baitie.

Baina nik zu bakarrik maitatzen jarraitzen dut. Noski ez dudala senti-
tzen lehenengo egunean bezalakorik, sentimenduak aldatu egin dira,
denborarekin maitasunak eboluzionatu egiten baitu eta beste modu
batetara maitatzen ikasten baita. Baina, ziur daukat lehenengo egune-
an bezainbat maite zaitudala, zu bakarrik maitatzen jarraituko dudala
eta inolaz ere ezingo zarela bakarrik sentitu, zure famili osoak ere ezin-
go duen bezalaxe, ezingo naizela sekula ere zutaz ahaztu ziur baitut.
Modu berean ziur naiz zu ere ezingo zarela nitaz ahaztu, ni ere zure
ahanzturaren zulo beltzean erori naitekeela jakiteak izutzen bainau,
zure maitasunik gabe gelditzeko beldur naiz eta.

Behin, zu atxilotu zintuzten goiz madarikatu hura baino egun batzuk
lehenago, maitasunez eta erromantizismoz josi genuen gau batean,
esan zenidan ez zenekiela zer egin ote zenezakeen nire maitasunik
gabe, eta asko zirela maitasunarengatik eroturikoak eta ez zirela ere
gutxi maitearen faltarengatik edo maitearen esperoan hil zirenak.
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Barruan zaudenetik espero dut nire maitasunaren falta ez sentitu izana,
beti zugandik gertu egoten saiatu bait naiz, oraindik ere zugatik senti-
tzen dudana zuri erakutsi ahal izateko.

Orain, heriotzan pentsatzen ari naizela, ezta ere ez dira gutxi izan
bidaia honetan edo antzekoetan, maitearekin, senitarteko batekin edo
lagun batekin ilusioz beterik ustez edukiko duten hizketaldirako bidaian
hil direnak. Gutxi ez diren bezala Espainiako edo Frantziako errepidee-
tan isuri diren ametsak, anitz dira ere bide hauetan zehar itzalitako ilu-
siozko begiradak.

Askotan pentsatzen dut guzti horretan. Behin zure arrebari gertatu
zitzaion istripu hura burura etortzen zaidan bakoitzean, ziur zuk ere
egunean behin baino gehiagotan gogoratzen duzula, nahiz eta bisital-
dietan ez duzun horrelako gauzez hitz egin nahi izaten. Autoz zihoan zu
bisitatzera zeunden urruneko kartzela hartara. Istripu hartan zure arre-
bak zauri larriak izan zituen arren, onera egin zuen eta zorionez zuri bisi-
ta egitera joaterik badu aldian behin. Ezin esan dezakete ordea berdi-
na, zure arreba zihoan auto hura gidatzen zuen eta bere neska laguna
bisitatzera zihoan mutilaren senideek. Nahiz eta anbulantzian joan zire-
nak saiatu ziren hil ez zedin, bertan zendu baitzen. Zuk ezagutzen
zenuen mutil hura, txikitatik ikastola berera joaten zinaten eta oso lagu-
nak omen zinaten gainera. Negarrez pasa zenituen egun asko, nega-
rrez lagun on bat galdu izanagatik, negarrez nahiz eta zure arreba ere
berarekin zihoalako, negarrez istripua zuei bisita egitera zihoazela ger-
tatu zelako, negarrez urruntasunarengatik... horrenbeste arrazoi izan
zenituen negar egiteko non gau asko ito zenituen negarretan, negar
malkoak agortu zitzaizkizun arte.

Bakarrizketa hauetan nengoela, iritsi gara kartzela bakarti honetara.
Eta arrazoia duzula iruditzen zait: hemen haizearen hotsa besterik ez
baitut entzuten, eta txoriek inguru honetatik ihes egin dutela ematen
baitu.

Barnera sartzen utzi gaituztenean, arakatu egin gaituzte sarreran.
Gu urduri jar gaitezen nahi dute ziurrenik, gure intimitatea bortxatuaz
ziurrenik zuena egunerokotasunez bortxatzen duten bezala. Baina
aspaldi utzi genion barruko eta kanpoko gauza txarrei buruz hitz egite-
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ari, bisitaldi motz hauek bestearentzat oraindik gogorragoak egin ez
daitezen, behin baino gehiagotan gertatu bait zaigu negarrez hastea
bisitaldi hauen gela txiki honetan.

Zurekin hitz egiteko garaia heldu da, azkenean, eta euskaraz hitz egi-
ten hasi gara zaintzaileen gorrotozko begiradapean. Maitasun hitzak
elkartu ditugu, familiak ere oso gogoan zaituela gogoratu dizut ez zai-
tezen bakarrik sentitu kartzelako bakardadean. Herria nola dagoen
aipatu dizut eta zuk berriz espetxeko kontuak kontatu dizkidazu, zain-
dariak denbora amaitu dela esan eta berriz ere ziegara eraman zaituen
arte. Beti bezain alferrikakoak izan dira denbora gehiago uzteko egin
dizkiogun eskeak eta eraman egin zaitu. Nik, berriz, aulkitik altxa eta
kalerako bidea hartu dut.

Ongi etorri hitzak pentsatu nahi nituzke zuri eskaintzeko. Baina, zori-
txarrez, hurrengo batera arte bat esaten baino ez didate uzten. Bitarte-
an guk desiraturiko eguna noiz iritsiko zain gaudela, amets egiten
jarraitzen dugu zuen eta herriaren askatasuna kolorez margotuko
dugun egunsentiarekin.

Zu ikusten zaitudan bakoitzean, denboran aurrera egin dugula derri-
gorrean konturatu behar izaten dut eta, bisitaldia amaitzean, komunera
joan behar izaten dut nire burua ispiluan begiratzera, niretzat ere den-
borak aurrera egin duela ohartzeko, nik ere gaztetasuna atzean utzia
dudala ia onartu behar izateko, eta nire gaztetasun horren zati handi
bat zuri itxaroten igaro dudala jabetzeko.

Zergatik ez dago denborari aurre egiterik? Denboran aurrera edo
atzera bidaiatzerik? Edo, bestela, zergatik ezin dugu denbora bera gel-
ditu? Galdetu nahi nizuke, eta ez naiz orain arte ausartu zuri galdetze-
ra, aukera izango bazenu zer aldatuko ote zenukeen zure bizitzan ger-
taturiko gauza guzti horietan. Nik, behintzat, ez nuke ezer ere aldatuko
nire bizitzan, polizia zure etxean sartu eta espetxera eraman zintuen
momentutik honako guztia izan ezik, eta soilik gu biok elkar maitatuz
igaro genituen egun horietako batetan geldituko nuke denbora, iraga-
nera bidaiatu eta bertako uneren batetan denbora geratzerik izango
banu: goizeko ordu txikiak arte izarrei begira eta inoiz amaituko ez
genuela jakinik, erdi barreka izarrak kontatzen pasatako gau hartan,
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edo bestela elkarrekin ateratzen aste gutxi batzuk bakarrik generama-
tzala, parrandan ibili ondoren nire etxera lagundu nahi zenidanaren
aitzakia jarri ondoren, portalean musuka jan nahi ninduzula esanaz nire
etxera joaten uzten ez zenidan gau hartan. Beno, egia esan nik ere ez
nuen inongo gogorik etxera joateko eta betirako geratuko nintzen zure-
kin batak bestea musuka jan nahian, nire bizilagun bat lanerako bidean
agertu izan ez balitz. Bi nerabe izango bagina bezala ezkutatzera ihes
egin genuen bera ohartzerako eta joan zela konturatu ginenean, barrez
hasi ginen sustoaren erruz maitasun musuak alde batetara utzirik.

Ordutik beste hiru aldiz saiatu zinen jokaldi bera egiten, baina nik zer
gerta zitekeen jakinda, eta ordurako oso nekatuta nengoenez, ezezkoa
eman izan nizun gure koadrilako neska bat nire etxe inguruan bizi zela
eta berarekin joango nintzenaren aitzakia jarriaz beti ere. Baina, behin
ni oso nekatuta egon ez eta zurekin musuak partekatzeko berriz oso
gogotsu nengoela, utzi nizun nire etxerako bidea elkarrekin berriketan
egin genezan. Oraingoan ordea, aurreko aldian gertatu zenarekin ikasi-
rik, ez ginen nire portal aurrean geratu, inguruan dagoen parke batetan
baizik, bertan elkarri musuka igaro genuen denbora, ohartzerako eguz-
kia egunon esanez etxera joateko ordua zela oroitzera azaldu zen arte.
Orduan bakarrik askatu ginen bakoitza bere etxera joan ahal izateko.
Eskerrak oraindik nahikoa goiz zen eta ez zegoen inor jaikita nire etxe-
an horren berandu joatearen kontu eske hasteko!!

Hori guztia zu atxilotu baino bi urte lehenago gertatu zen, eta nahiz
eta hamarkada luze bat igaro den ordutik, atzo gertatu balitz bezala
gogoratzen dut. Agian garai hartan egin genituen gauza guzti horien-
gatik jarraitzen zaitut horrenbeste maitatzen, agian egiterik izan ez
genituen gauzengatik jarraitzen dut zu atxilotu zintuzten egun madari-
katu hura gorrotatzen.

Orain, hemendik ateratzean, Euskal Herrirako bueltako bidaiari ekin-
go diogu, zoritxarrez zuek horrenbeste maitatzeagatik eta dispertsio
madarikatu horren erruz, denbora askoan zehar zapaldu ezingo duzun
herri horretara itzultzeko, eta nire alboko amonatxoak, ezin izan du eki-
din bisitaldian zehar negar malko bat atera zekion begietatik eta auto-
busean lehen negar malko soil bat zena, negar isuri batetan bihurtuko
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zaio harik eta bere semea laster askatuko dutenaz bere burua konben-
tzitzea lortu arte. Aurreko mutikoak, ordea, harrotasun handiagoz era-
mango du nikia eta kemen handiagoz oihukatuko du EUSKAL PRE-
SOAK EUSKAL HERRIRA. Nik, berriz ere, nire inguruan dudan
jendeaz gain zurekiko gogoetak izango ditut bidai-lagun itzulerako
bidaian, lehen ere esan dudan bezala zu inoiz ez ahazteko.
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