Amets batean


Iñigoren barrenak dardarka zeuden. Eserita zegoen, eta bere inguruan bere moduko beste pertsona batzuk zeuden. Denen aurpegiak nahiko zurbil zeuden, Jon izeneko mutil batena izan ezik. Azterketen emaitzak eman zizkioten Iñigo gajoari. Bere paper pusketan "o" itxurako irudi bat zegoen, eta Iñigok berehala aurpegi negargarria jarri zuen. Azterketak suspenditzea da Iñigok ondo egiten dituen gauzetako bat. Beno, hori, eta futbolean jokatu. Oso mutil saiatua zen Iñigo, baina saiatzen zen arren ez zuen lortzen azterketak gainditzea. Beste batzuek, berriz, azterketak ahaleginik gabe gainditzen zituzten. Nork eman ote zien haiei Iñigok hainbeste merezitakoa? Batek daki! Iñigok gauza bakarra eskatzen zion hari: denbora gehiago azterketak ikasteko. 


Jon Iñigo zirikatzen aritzen zen. Oso nota onak ateratzen zituen, baina batere esfortzurik gabe. Oso gaiztoa eta maltzurra zen. Iñigok hau asko gorrotatzen zuen. Egunen batean, Iñigok Jonek baino nota hobeak aterako zituela agindu zion, eta Jonek barreari ekin zion. Zientziako lana bukatu behar zuen hurrengo egunerako. Oso atzeratuta zebilen lanekin, izan ere, denbora falta. Zientziako lana makina bati buruzkoa zen. Ez zuen ezer onik aurkitu etxean, eta eskolako objektu galduak zeuden gelara sartu zen zerbait aurkitzeko itxaropenez. Gauza pila zegoen han. Boligrafo pila, erregelak, borragomak, arkatzak, errotulagailuak, pilotak, baloiak, giltzak...eta kaxa bat. Iñigok kaxa eskuetan hartu zuen. Oso zaharra zen, eta giltzaz itxita zegoen. Ireki nahi baino ezin izan zuen. Hauts asko zuen soinean, eta haize ufada batek dena garbitu zuen. Bertan hizki batzuk ageri ziren:
"Segundoaren hitza"

Denbora, gorde ezinezko altxorra

Batzutan motz, bestetan gaitz

Hobe ona, gorde ba apurra

"Hara zer poema arraroa!" pentsatu zuen Iñigo gazteak. Etxera itzuli zen. Amak afaria prestatua zuen. Oso nekaturik aurkitzen zen Iñigo, eta deskantsatzea erabaki zuen. Berehala lo seko geratu zen. 


Hurrengo eguna oso azkar igaro zen, azkarregi. Geroz eta denbora gehiago falta zitzaion. Ez bakarrik berari, jende guztiari ere bai. Egunak pasa ahala mundua kaos batean bihurtu zen. Zientzigizonek ezin zuten esplikatu, dena lehen bezala baitzihoan, baina huraxe zen arazoa, jendeak denbora falta zuela. Hiria kaos totala zen. Ezin zen ezertxo ere egin, eta jendea gaixotzen hasi zen estresa eta lanarengatik. Denbora falta, hori ondo ezagutzen zuen Iñigok. Astea, azkenean, igaro zen. Gauzak okertuz zihoazen. Etxera itzuli eta Iñigo ohean sartu zen. Lo seko geratu zen. Bat-batean esnatu zen. Gaueko ordu biak ziren jada. Lo hartu ezinik, etxeko balkoira atera zen. Dena lasai zegoen. Izarren argia erraz ikusten zen etxe aurreko belardi zabalean. Izarrek alai egiten zuten kantu, euren argia ematen zuen bitartean. Izarren kantua, gizakiaren gainetik eta hain handi, baina hain urrun egon eta hain txikiak ageri. Iñigo oso ondo sentitu zen. Bat-batean, soinu bat entzun zuen. Teilatutik zetorren. Mugimendu trebe batez, teilatura igo zen. Bertan ez zegoen inor. Malda gainean eseri zen, izar distiratsuak ikustera. Haizearen abestiak belarraren dantza zekarren, eta haizeak Iñigoren aurpegi leuna ferekatzen duen, ihesbiderik gabeko kale batean bezala. Iñigoren ileak, gorantz begirada, haize ufada estua menderatu nahian. Isiltasuna, ipurtargien kantu monotonoa, isila, lasaia. Izarren begirada denon gainetik. Iñigo pentsakor zegoen, eta izarretan pentsatu zuen. Haiek ez, denbora behar. Nahi zuten guztia zuten. Hura bai altxor bikaina. Bazirudien izarrak betiko tokian zeudela.  Baina Iñigok izar berezi bat ikusi zuen. Aurreko egunetan ez zen hor ageri. Iñigo altxa egin zen. Bazirudien handiagoa egiten ari zela. Argiak geroz eta gose gehiagoz hartzen zituen Iñigoren begiak. Momentu batez, ezin izan zuen ezer ikusi. Etxeari bueltaka hasi zitzaion. Iñigo, zorabiaturik, bere ibilbidea jarraitzen saiatu zen. Zilar koloreko hatsa botatzen zuen, eta argitasun geruza batez estaltzen zuen gaueko iluntasun beltza. Bere abiadurak haizearen azkartasuna gainditzen zuen, lasterketa ero batean. Izarren argiak dirdira etengabea egiten zuen, Iñigoren gorputza estuki estaliz. Bat-batean gelditzen hasi zen. Pertsona bat zirudien! Izugarria zen! Izarraren argiz, agure hura harri txiki baten gainean zebilen hegaka. Kometen antzera egiten zuen hegan, eta izarrak baino bortitzago askatzen zuen argi dirdira. Bere aurpegiak barruko indarra geldiarazten zuen, izugarrizko indarrez. Bere energia airean sentitzen zen, eta bere jakinduriak aireak arnasten zuen. Iñigoren aurrean gelditu zen. Ez zuen oinik lurrean jarri, eta hitz egiten hasi aurretik, makurtu egin zen, bere belaun gainean gorputza botaz. Erreberentzia bat zen. Iñigok ez zuen txintik ere esan, amesten ari zela iruditu baitzitzaion. Agurea altxa, eta bere aho mamitsua zabalduz, hitz batzuk egin zituen:

-Zeu zara, orduan, berak aukeratu duena.

-Aukeratu, zertarako? - galdetu zuen Iñigok, harriturik. Ez zekien zergatik, baina lasai zegoen. Guztia ametsa zela uste zuen oraindik.
-Maltzurraren aurka borrokatzeko.

Iñigo sinetsi ezinik zegoen.

-Baina, zer maltzur?

-Goian-goiko munduan. Duela gutxi dama maltzur batek, erreginak hain zuzen ere, gazteluko gizon guztiak pozondu ditu bere edertasun zuri eta ezkorrez, eta erregea gazteluaren dorrean hartu du preso lau pareten artean. Ondoren lurraren denboraz jabetzen hasi da, honekin soineko bat egiteko. Lur osoko denboraren jabe izatea lortzen badu, gizakien sentiberatasuna betiko galduko da, denborarik ez baitu izango sentitzeko.
-Baina, zer mundu eta zein gaztelu?

-Goietan, haizearen zurruna eta hodeien zurrunga baino urrunago dagoen lekuan. Denboraren gaztelua, ezkutuko sekretuen kutxa.
-Eta nor zara zu?

-Ni denboraren gordelekuaren atea zaintzen dudana naiz. Denboraren jainkosa denon gainetik dago, baita goian Goiko munduaren gainetik ere. Izan ere, denok behar dugu norbait gainetik. Izarrek izan ezik. Eurek nahi duten denbora guztia baitute sentitzeko, eta ez dute presarik inoren beharra sentitzeko.  Denboraren jainkosak gordetzen du denbora, eta berak banatzen du unibertso osoan denbora. Arazo hau egonik, norbaitek konpondu beharko du. Jainkosak bidali dit erlojua esnatzeko garaia baita. Zu hautatu zaitu erlojuak, eta hala egin beharko duzu. Damak soinekoa amaitzen badu, ez baita geldituko denborarik zuentzat.

-Baina zergatik ni?

-Zerbait ikas dezazun garaia iritsi zaizulako.


Agureak ziztu bizian alde egin zuen, eta hodei lodiek jan zuten, gozoki bat bailitzan. Iñigo berriro oheratu zen. Lo seko geratu zen segituan. Hurrengo eguna behar baino lehenago iritsi zen. Gauean gertaturikoari ez zion garrantzirik eman, ametsa izan zelakoan. Eskolara ziztu bizian abiatu zen. Hodeiak geroz eta azkarrago mugitzen ziren, eta gizakien mundua handiegia bihurtzen ari zen denborarekin alderatuz. 

Ikastolara iritsi, eta zientziako lana aurkezteko garaia iritsi zitzaion Iñigori. Noski, ez zuen ezertxo ere egin. Poltsikoan zerbait gogorra sentitu zuen. Eskua oso motel poltsikoan sartu, eta urrezko giltza bat atera zuen. Oso zaharra zen, eta zarpailduraz josita zegoen. Asko pisatzen zuen, eta Iñigok berehala igarri zuen asko balioko zuela. Eskuan zuela, barruak dantzan zeudela iruditu zitzaion; barruak nahi baina gorputzak ez. Aztoratua zebilen oso. Giltza eskutan zuela, klase aldaketan kaxa zaharraren bila abiatu zen. Bertan zerbait garrantzitsua zegoela iruditzen baitzitzaion, eta ziur zegoen giltza hura kaxarena zela. Ezertan pentsatu gabe, kaxa hartu, eta korrika batean bere gelara sartu zen berriro ere. Denek ekarri zuten zerbait interesgarria; Berak, berriz, kaxa hura. Ez zekien barruan zer zegoen. Baina, hala ere, oso ziur zegoen oso baliagarria zela, bere barrenak hori esaten baitzion. Iñigoren txanda iritsi zen. Mahaitik altxa eta gela osoaren aurrean zutik jarri zen, kaxa eskutan zuela. Kaxari buruz hitz egiten hasi zen, berak ez zekizkien gauzak ere esanez. Bere ahotsa zen, baina batek daki nork hitz egiten zuen. Bat-batean giltza kaxaren irekiduran sartu, eta zabaldu egin zuen, soinu zorrotz bat atereaz. Bertan begiratu zuen. Erloju bat zen, zilarrez eta urrez egindakoa. Erdian irekidura bat zuen. Honek aurpegi bat zuen, aho ireki itxurarekin; brontzez egina zirudien. Bi kordel zituen alde banatara. Lasai eta ondo zainduz, erlojua kaxatik atera zuen Iñigok. Ezkerreko kordela sakatu zuen, uste gabe. Suspentsea, isiltasuna. Pixkanaka, burua altxa zuen. Denak geldirik zeuden; irakaslea, ikasleak...dena geldirik, baita hodeiak ere. Liluratuta geratu zen, sinetsi ezinik. Mundu osoaren errege sentitu zen bat-batean. Haizea geldirik zegoela ere sentitu zuen, belar dantza gelditua zen, zuhaitzen hostoek airean itxaroten zuten lurrarekin harremanetan jarduteko unea. Kaxaren behealdean eskutitz bat zegoen, oso zaharra, baina oso ondo idatzia eta tolestua. Hala zioen:

Denbora gordetzen dakien bakarra, erlojua. Bere ardatzen joan-etorriek markatzen dute haizearen firin-farana. Gizakiaren menpe ez dagoen indarra, inoiz menderatuko ez den gaitza, denboraren joana. Erlojuen errege, sortutako lehenengoa. Denboraren errege bezala hartzen dut altxorraren zama. Kordelen korda, mendera ezineko arma, gaitzaren kontrako sendabidea. Ondo erabil, orbela geldi. Aukeratua izan dadila gaitzaren sendagile.


Iñigo ikastolatik atera zen. Korrika bere etxera abiatu zen. Bere familia ere geldirik zegoen. Ingurura begiratu zuen. Dena urre koloreko arrain antzeko batzuez beterik zegoen. Denek puntu batean elkartu eta gorantz egiten zuten, hodeien artean galduz, zutabe bat osatuz. Iñigok erlojuaren beste kordelari sakatu zion. Urre koloreko arrainak desagertuak ziren, eta hodeiak mugitzen hasi ziren. Iñigok bere amaren ahotsa entzun zuen, alai kantari. Denbora berriro ere gizakion munduan aurrera zihoan. Iñigori ezin hobea iruditu zitzaion. Nahi zuena egin zezakeen mundu osoan zehar! Denbora berriro ere gelditu egin zuen. Hirian barrena abiatu zen. Gozoki denda batean sartu zen, eta nahi izan zituen gozoki guztiak jan zituen. Ondoren, bizikleta denda batera joan, eta zegoen bizikleta hoberena hartu zuen eskuartean. Hiriak beste itxura bat hartzen zuen dena geldirik zegoenean. Iñigo jaun eta jabe sentitzen zen. Belardi batean eseri zen, pentsakor. Dena ez zen ona, eta agureak esandakoa egia ote zen? Eta denbora amaitutakoan dena desagertuko zela egia ote zen? Arrainek, gorantz jarraitu zuten. Iñigok bat hartu zuen. Oso itxura bitxia zuten. Poltsikoan gordetzea otu zitzaion. Pentsatzen hasi zen. Gaztelua gogoratu zuen. Goialdean gaztelu bat omen zegoen, eta dama soineko bat ehuntzen ari omen zen denborarekin. Gaztelura iristeko modurik ez zitzaion otu, eta amore eman zuen. Bere bizitzako azken egunak pozik pasa nahi zituen. Erlojua motxilan zuen. Arreta handiz begiratu zion. Segundo batzuk geroago, amore emango ez zuela erabaki zuen. Arrainak igotzen ziren zutabe parean jarri zen. Jan pixka bat etxetik hartu, erlojua motxilan eta belardira itzuli zen. Gora begiratu zuen. Korrika bizian egur bila joan zen. Geroz eta arrain gutxiago zeuden. Egurra hartu eta muntatzen hasi zen. Maila bat egin zuen. Beste bat hartu eta berdina egin zuen. Denbora asko pasa zuen Iñigok mailaz-maila. Jonengan pentsatzen hasi zen. Berak erraz egingo zituen, atletismo txapelduna baitzen bere herrialdean. Baina ez zuen entrenatzen. Maila mordoa egina zuen dagoenez Iñigok, eta zerua geroz eta gertuago ikusten zuen. Behera begiratu zuen. Maila piloa egin zituen, lainopean galtzen zirenak. Haizea ez zuen sentitzen, geldirik baitzegoen. Mugitzen zen bakarra bera zen, denbora damaren esku artean galtzen zen bitartean. Oso nekaturik zegoen. Esertzeko gogo handia zuen, baina beste maila bat egin zuen. Eskailerak altuera izugarria hartzen zuen jada. Azkenean, azken maila egin zuen Iñigok. Beldurrez, baina seguru, hodeia zapaldu zuen. Bista altxa zuen. Laino handiez inguraturiko leku zabala zen. Laino arrosak ziren, eguzkiaren izpi horiak laztantzen zituen. Lakuko uraren dirdirak begi-niniak jaten zituen, animalia goseti baten moduan. Hodei artean, izugarrizko gaztelu bat zegoen. Zuria zen, eta eguzkiaren argi dirdiratsuak albo batean jotzen zuen. Bere itzalak edozein gizaki maiteminduko zukeen, eta bere aurrean egonik desioa era egonezin batean ematen zen. Dorre handi bat zuen erdian, marmol zuri-berdez egina; urdina ere bazuen. Harri hura mundu osoko urrea baino baliotsuagoa zen begi batentzat. Harresiak ur azaletik aterako balira bezala ateratzen ziren lainopetik, eguzkiaren gozamenerako. Hodeien zupadak zutoihalen mugimendua zekarren, haizerik ez egon arren, Iñigoren barrena izugarrizko ekaitza bailitzan tratatuz. Bere ametsetako lekua zen, amestuta zuen leku hura. Motxila hartu eta oinez hasi zen. Oso arraroa egiten zitzaion, baina gustuko zuen. Arrain guztiak gazteluaren dorreko leiho batetik sartzen ziren. Iñigok behera begiratu zuen. Azken arrainak pixkanaka igotzen zihoazen. Geroz eta azkarrago pausoak aurrera emanaz, gaztelura abiatu zen. Ate zaindariek ez zuten ikusi sartzen, liluratuta baitzeuden entzuten zuten kantu liluragarriarekin. Egia zen, kantu fin eta isil bat entzuten zen. Emakumezkoarena zen. Iñigo korrika sartu zen gazteluan. Oso zabala zen, luxu handikoa. Eskailera izugarri bat zegoen erditik gora, eta ezkerrean, ate bat, erdi irekirik. Bertatik ateratzen ziren kantuak. Erregeaz oroitu zen Iñigo. Ziztu bizian, eskailerak igotzen hasi zen. Zaindariak topatzea espero zuen, baina ez zuen inor topatu. Bat-batean, eskailerak amaitu eta ate mordoa ikusi zuen korridore batean. Ate bakoitzaren alboan hizki batzuk zeuden harrian zizelkaturik. Korridoreko lurrean hala zioen:
"Behar denean bakarrik, ate egokia zeharkatzeko gai dena da benetako irabazlea, ez edozein momentutan edozein ate zeharkatu ahal duena."
Iñigo oso aztoratuta zebilen. Pentsatze hutsarekin, hura bai hura zaindari eta aurkari gogorra. Korrika hasi zen, bere barrenak bultzaturik. Ate baten ondoan gelditu zen:

Ahal izan eta ez egitea zigortzekoa da. Saiatu baina ez lortu txalogarria. Denborak emango du saiakera horren fruitua.

Duda izpirik gabe, huraxe aukeratu zuen. Korrika igo zen Erregerengana, eta gelako atea zabaldu zion. Erregea hantxe zegoen, hareazko erloju batekin jolasean. Iñigo ikusita, berehala, zegoen eserlekutik altxa egin zen.

-Nor zara?

-Erlojuaren zaindaria (berak ere ez zekiena esan zuen, baina erregeak aurpegiz aldatu zuen berehala). Azkar, dama gelditzen ez baduzu berehala bukatuko du soinekoa. Korrika jaitsi ziren biak. Gazteluko mailak jaistean, Iñigok zirrara handia sentitzen zuen. Ez zuen ezertan pentsatzen, bakarrik bere begiek esaten ziotena sinesten zuen. Erregea ez zen filmetan bezalakoa, nahiko xume jantzita zegoen. Gaztea zen oso. Ilearen kolore beltzak eta bere begi marroi horixkek argi uzten zuten oso pertsona apainzalea zela, eta bazirudien pertsonalitate handia zuela. Beheraino jaitsi, eta ezkerreko atea zabaldu zuten. Gela izugarri bat zegoen. Zutabez josia zegoen, eta harria izotza bezain zuria zen. Zutabeen estaldurek denboran zehar gizakien arnasa azaltzen zuten, eta isil-isilik egiten zuten hizketan. Kandela ugari zeuden zutabeak inguratuz. Euren argien dirdirak lasaitasuna ematen zuten, baina hunkiturik ematen zuten. Erdialdean eserleku dotore bat zegoen. Gorria zen, eta urrez eginiko ertz apainduak zituen. Boterearen hats izugarria zuen. Bista ezkerrera eramanda, emakume ilehori bat ikusten zen zilar itxurako soineko bat ehuntzen. Oso ederra zen, eta kantari ari zen. Ilea aske zuen eta harri zurian islatzen zitzaion, ahotsak harri baten kontra bueltatzeko beharra sentitzen duen bezala. Azal zurikoa zen neskatxa, eta begi urdinak zituen, zeruaren pare. Bere masailak gorrixkak ziren, eta erregina baten bihotzaren dotorezia zuten. Soineko gorri bat zeraman, oso ongi egindakoa, eta denborarekin lasai eta kantari ehuntzen ari zen. Gu ikustean, izugarrizko susperraldia izan zuen. Erregea ziztu batean abiatu zen bere emaztearengana, eta ezer baino lehenago, zilar koloreko soinekoa erdi-erditik apurtu zuen, bere esku indartsuez. Momentu hura gogoangarria izan zen. Milaka eta milaka arrain ziztu batean atera ziren airean barrena, eta beherantz egin zuten. Emakumeak kantatzeari utzi zion eta zaintzaile guztiak bere onera etorri ziren. Segituan, dama atxilotu eta dorreko espetxera eraman zuten. Erregea oso pozik zegoen erlojuak pertsona egokia aukeratu zuelako arazoari aurre egiteko, eta biak bazkaltzera gelditu ziren gazteluan. Jan eta edari asko egiten zen han, baina denbora ere ugaria zen orain. Iñigok egun batzuk pasa zituen han, pentsakor, bere ametsak bizituz. Bere logela errege batenaren parekoa zen. Ez bazekien ere erregeak bazuen Iñigoren berri. Izan ere, berari buruzko guztia zekien. Eskerrik beroenak eman, eta lurrera lasai itzultzeko eskatu zion Iñigori. 

Hark halaxe egin zuen. Maldak jaisten hasi zen eta oso nekatuta zegoela ikusi zuen. Berak nahi gabe ere, etzan egin zen. Han, hodeiak bere buru gain-gainean zituela, lo seko geratu zen. Esnatutakoan oso nekatuta sentitzen zen oraindik. Bat-batean, airean zegoela konturatu zen. Ez zuen ezer ikusten, bere eskailera erortzen hari zela jabetu zen. Arrainak uretan bezala zebiltzan hirian barrena. Lasai sentitu zen, eta begiak pixkanaka itxi egin zituen. 


Goiza zen. Bere etxeko logelan ikusi zuen bere burua Iñigok. Altxa egin zen. Goizeko zortziak ziren, eskolarako ordua. Jantzi eta gosaldu egin zuen, bere familiarekin, egunero bezala. Eskolara joan zen. Erlojuaz oroitu zen. Motxilan izango zuen. Eskolara iritsi, eta azterketa zutela ohartu zen. Berriz ere, zirrara, dardara. Ezin izan zuen ezertxo ere ikasi. Erlojua atera, eta ezkerreko soka sakatu zuen. Azterketa ondoren etxera itzuli zen eskolatik. Poltsikoan zerbait sentitu zuen. Arrain bat zen, hura oraindik ez zen desagertu. Urontzi handi bat hartu, eta bertan sartu zuen. Hantxe hasi zen arraina, igerian. Iñigo pozik sentitu zen, bere ametsetako lekua gogorarazten baitzion. Iñigok bere koadernoan honakoa idatzi zuen:

"Gaztelu bat airean eraiki baduzu, ez duzu denbora galdu, bertan beharko luke. Orain bere azpian oinarriak eraiki behar dituzu."
"Erakutsidazu amets handiko langile bat, eta bertan historia alda dezaken pertsona bat ikusiko duzu. Erakutsidazu pertsona bat ametsik gabe, eta bertan langile arrunt bat ikusiko duzu."

"Amets batek denbora behar du, eta denborak, ureztatzeko lorea"

